L0

PRETEXTOS LITERARIOS

POR ESCRITO

Cuento
Poesia
Fotografia

EJEMPLAR GRATUITO

FEBRERO-MARZO
2022




ik

i por rescrito:

(£] Jporescritom
O @PorEscrito-
@ oo
'@ Por escrito
A Por Escr'.to
\O’ Revist?

scrito

PRETEXTDS LITERARIOS

POR ESCRITO

. Escuchanos en
[ ®) Radio Anahuac 1670 AM



CRED

PRETEXTO LITERARIOS

POR ESCRITO
No. 36

www.porescrito.org

WA
N O =~

S S




www.porescrito.org

POR ESCRITO




INDICE

HABLANDO POR ESCRITO

RITMOS

Killa Warmi

Paul Ahumada...........ccoooeiiiiiiiiiices

FIRMAS

Pan viejo

Andrea Fischer..........cocooeviiiiiiiiiicciens

En el jardin de la tia Ida

Cecilia Duran Mena...........cccooveevveeveenennns

Nomadas

Imanol Caneyada .........cccoeoeveeieiencncnene

El pequerio sultan

Virginia Meade.........cccccveneinccincnecnnne.

VOCES

El zapato rojo

Benhur Sanchez Suarez............cccccoeeveenee.

Junta de animales

Juan Manuel Zamora Salinas....................

Estacion polar

José Luis Guerrero Carnicero ...................

Juan Pérez

Christian Ramos Guillén............c...c..c.......

La asesina en el espejo

Jhonatan Adderly Ramirez Huerta............

Drama Ellipsism

Edgar Samir ........cccooeveiinineineeeecne

No. 36 | POR ESCRITO | 3



”\/\AGINARIO .................................................................. 31

ENCUENTROS

Buscando amigos

Maria Elena Sarmiento ............cccoooiuiieiuieiiiieeieie ettt et eeaee s 33
Lucia Puc
Pita ESCAlONA......ccviieiiieiiciiiceieeeccte ettt ettt er e 36

Alvira Wagner, o la vida como una colmena
Cecilia DUrdn Mena ........co.coovuiiiiiiiiiiiicicneceeeeee e 39

Un divorcio dificil
JAIME VALAES.......oouieiieiieieieeec ettt enean 44

MOLIYO stigaciones A.C. Detectives
Francisco Duarte Cul............oocciiiiiiiniiiiiiiiiccccceceeee e 47

Qué bien friegan, aunque no me puedo enojar

Juan Antonio DIiaz BECEITA .........ceooviiiviiirieiieieeieeecee et 49
Vicente Madrujano

INOIMA SOFTCT.....eviieiiice ettt re e e 51
Isabel

Angeles Montes de OCa ............ov.vveveeeeeeeeeeeeeeeeeeees s 53
Banqueta

Julieta Fuentes COrdOvVa...........ccuiieuiiiiuiiiciiieeiee ettt 58

Si existe el comparativo de “real”
Dave Brennan.........cocoeieiieiienieiieitesceeee ettt et 60

4 | POR ESCRITO | No. 36



PORESCRITO

Hablando por escrito

ay veces que las publicaciones toman vida y reclaman su
propio estilo. Es algo extrafio de describir, pero puedo
suscribir que como editora de estarevista, Pretextos literarios
por escrito es algo organico que cobra sus formas propias,
que se inventa caminos nuevos para florecer. De repente, surge entre
alguna de las mentes creativas que colaboran con nosotros, una idea
que siembra alguna inquietud y germina en una propuesta publicable.

Es cierto, la creatividad no es algo que se pueda formatear
o meter en cartabones rigidos. Si asi fuera, esto no se trataria de una
publicacion literaria sino de un manual de matematicas o un librito
de instrucciones para accionar una maquina. En realidad, este tipo de
propuestas nos hacen Unicos e irrepetibles. Es mas, puede parecer que
un ejemplar es identico al otro y, por fortuna, no es asi.

En esta ocasion, estamos entrando a una especie de juego que
le proponemos al lector. Entrar a la seccion de Encuentros y ver como
los distintos autores nos pusimos a afinar la pluma para ofrecer algo
distinto que tenga un hilo conductor que podra descubrir, porque es
claro, pero no evidente.

La emocion creativa que busca a un lector nos lleva a tender
lazos de encuentro, nos permite atizbar la vida de un mundo exterior
en el que cohabitan muchos mundos interiores. Esta concordancia nos
llevé a imaginar como confluyen ciertas coincidencias que llevan a
personajes a estar unidos por algunos instantes y como sus intimidades
se tocan, a pesar de que después, cada uno estara en su propio universo,
con sus particularidades, con sus preguntas sin respuestas.

Las palabras escritas adquieren asi un valor concreto, tanto
como la tierra que se adhiere a las suelas de los zapatos, el olor a lluvia
recién caida, la textura de pétalos humedos, el carraspeo que provoca
el picor de la garganta o el reflejo de la luz sobre una hoja en blanco.
Conseguimos que la fantasia sea un poco mas real, vivirla como verdad,
porque me parece que esa es la tarea de la literatura.

Nuestro tiempo nos ha llevado a edificar un mundo en el que
se resaltan los contrastes, en el que se subrayan las diferencias y se
hacen mas hondas las brechas que nos separan. Hemos padecido esas
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PORESCRITO

formas de pensar que separan al ser humano y lo llenan de sospechas.
Pensamos poco en nuestros puntos de encuentro, en que somos mas
parecidos que distintos, en que hay momentos que, a pesar de ser
diferentes, coincidimos.

En realidad, en este juego, todos los escritores que
participamos en la seccion de Encuentros tuvimos toda la libertad y
solo una restriccion: que nuestros personajes tuvieran un punto de
encuentro. Asi, elegimos nuestras palabras, matices y perspectivas para
aduefiarnos de una situacion y fantasear en torno a esos momentos en
los que un grupo de personas que se reunen por alguna circunstancia, se
alejan a vivir su cotidianidad. Al finy al cabo, de eso se trata escribir.

Con ustedes, el nimero 36 de Pretextos literarios por escrito en
donde perseveramos en nuestra intencion de seguir atrapando lectores
para nunca dejarlos ir.

La editora general
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RITMOS

Killa Warmi

Paul Ahumada
Vestida de lluvia

Que no son mas que lagrimas Calzada de cenizas
Materia prima de la muerte

Ella habla sin cesar con las montafias Con un relampago entre ceja y
ceja.

iQué proezas comunales,
no hara ella con la coca!
Esta vacia, vacia aun en el ocaso. Insensata,

ora para los apus que ni siquiera la miran. “Se parecen a Dios, y
encuentran mal

en el subsuelo.
Ella dice:

Sus muertos también son mis muertos Mas los mios nunca han de ser
suyos.

Su nifio de cobre ha mudado a estafio

Su hombre de oro se ha fundido en laminas

Y posiblemente, ya nunca regrese

Se ha mudado a la casa del condor de ensueiio.
—Nada que ver, advierten los suyos

Hay que darle yuquita y trago en ofrenda

Ha de volver cuando el Sol la haya besado.
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Pan viejo

Andrea Fischer

1. La alfombra nueva

Mi madre ya sabia. Aunque yo no se lo hubiera dicho, habia un dejo de
tristeza en sus ojos cuando volvia a casa por la noche. Generalmente,
me tardaba mas de lo normal. Le decia, para que no se sintiera mal,
que me habia quedado a jugar futbol con mis amigos. Ella no me lo
cuestionaba: como so6lo éramos ella y yo, debia de haber confianza. No
teniamos de otra.

En lugar de quedarme a los partidos de la tarde en la escuela,
durante meses tomé un camion hasta el super que estaba sobre la calle
de Pilares, en la colonia Del Valle. Ahi cerca, en un edificio paralelo a la
tienda, se habia mudado mi papa con su nueva mujer. Encorvada, flaca
y completamente abstraida de la situacion, ella me recibia sin gusto
todos los lunes, miércoles y viernes. Mi papa no llegaba hasta las 5 de la
tarde. A veces, yo me iba a las 10 y no se habia aparecido en todo el dia.

Mientras tanto, me ponia a jugar con sus otros hijos. Con
apenas dos o tres afios, me miraban con los ojos bien abiertos desde una
especie de jaula para bebés que la sefiora habia instalado.

—No quiero que se estén arrastrando sobre la alfombra nueva
—me dijo alguna vez, antes de servir la comida.

Ellos la miraban en silencio, con una frialdad atipica de
nifios en esa edad. A mi tampoco me sonreian, pero me llegaba la
sensacion de que se sentian muy solos —atn a pesar de tener a su
madre ahi mismo. Yo no le contesté. Tenia 13 afios y muy poco interés
en interactuar con ella.

2. Miel y centeno

El departamento no era feo. Al contrario, estaba muy bien iluminado
con luz natural, por los ventanales amplisimos que daban a la calle.
Desde un tercer piso, no me daba tanto vértigo mirar hacia abajo. Mi
papa siempre tuvo buen gusto, y puso una especie de sillon cerca de
las ventanas para sentarse a leer por las noches. Al lado, una ldmpara
reclinable para enfocar mejor la luz.

Por las tardes, el sol se filtraba suavemente al departamento.
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A veces me daban ganas de quitame los tenis y andar descalzo, para
sentir la alfombra calida debajo de las plantas de los pies. Otras
veces no tanto, porque se veia polvoso y desatendido. En las paredes,
sin embargo, siempre lucian mucho los pdsters que mi papa habia
traido desde Francia, de las exposiciones de Dégas, Monet y otros
impresionistas que le gustaban mucho. Era 1977, y las ferias de arte se
estaban convirtiendo en un gusto suyo, que conservaba so6lo para si.

Los dias que mi papa llegaba temprano, Dolores, su nueva
mujer, lo esperaba con pan de centeno aderezado con miel. Sobre una
charola de peltre, acomodaba una hogaza calientita para que pudiéramos
botanear a gusto. El me contaba de su trabajo como ingeniero quimico,
habldbamos de ciencias aeroespaciales —porque también eran su
hobby— y a veces veiamos programas de animales en la television,
mientras sus otros hijos dormian la siesta. El gusto se me acababa muy
pronto, como a las 7, cuando me pedia que me marchara antes de que se
hiciera mas noche.

El gusto del pan de centeno y miel se me quedaba hasta el
dia siguiente.

3. El mismo vocho de siempre

Nunca me imaginé que mi mama sospechara de mi, ni de mis andanzas
por la tarde. Por el contrario, como trabajaba dos turnos para pagarme
la escuela, ni siquiera me cersioré de que no supiera. Cada quién tenia
cosas que hacer y no nos molestadbamos en averiguar en donde andaba
el otro. Eso creia yo.

Fue un miércoles. Mi mama sali6 de la casa, como siempre, a
las 5:30 de la mafiana para trabajar en el laboratorio. Era de las pocas
quimicas mujeres que tenia un puesto ejecutivo ahi, y todo el mundo la
queria mucho porque siempre fue muy dura, pero carifiosa. Se fue en el
mismo vocho de siempre: blanco, pristino, oliendo bonito como ella. Yo
me fui a la escuela, esperando pasar el dia para llegar a ver a mi papa.

Apenas habian sido pocos afios desde que ¢l se habia ido de
la casa. Mas bien: desde que mi mama lo corrio, al enterarse de que
andaba con otra —o con otras, no lo sabemos bien. Durante afios pensé
que habia sido mi culpa, por no ser un buen hijo, por no estar a la altura
de sus exigencias como figura paterna. No fue hasta que creci mas que
me di cuenta de que, aunque responsable en la chamba, era un hombre
con pocos compromisos. En ese momento, por supuesto, no lo sabia.

Tampoco sabia que, en el mismo vocho de siempre, mi mama
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estaria esperandome afuera de la escuela. Y que, sin que me diera
cuenta, iba a seguir el camion que tomaba después de clases, hasta el
super. Ya ahi, después de estacionarse, que iria a pie hasta la puerta del
edificio donde vivia mi papa con su nueva familia. Mucho menos que
me la toparia de frente, con los ojos encendidos en cdlera.

Supongo que me puse palido.

Ella, con los labios apretados, s6lo alcanzé a decirme:

—Pendejo.

Y me solt6 una cachetada.

Nos subimos al coche sin decir nada. Al llegar a la casa, azotod
la puerta del vocho y se subio a su cuarto. No sali6 de ahi hasta las
seis de la tarde. Se llevo el carro y regres6 una hora después, con una
bandeja llena de merengues. Al pasar la medianoche, la encontré vacia
afuera de su cuarto.

La bajé a la cocina, para sacarla junto con el resto de la basura.
Sobre la barra de la estufa, habia una hogaza de pan viejo, con hormigas,
moho y un trazo discreto de mermelada encima. No volvi a ver a mi
papa hasta varios afios mas tarde.
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En el jardin de la tialda

Cecilia Duran Mena

Me gustan cierto tipo de oscuridades, como la que se forma en el jardin de
la tia Ida debajo de la higuera y la sombra del floripondio blanco en un dia
caluroso en el que la luz es tan resplandeciente que encandila. En general,
las historias de timidez buscan una compensacion. Es cohibido pero tiene
grandes dotes de analisis, es introvertido pero es muy guapo y una serie de
balances que en mi caso resultaban innecesarios. Mi timidez era como ese
lugar fresco que se busca cuando no se puede mas con la fuerza del rayo
del sol. Claro, no todos piensan asi y no siempre fue facil, aunque, tampoco
tan dificil.

En retrospectiva, puedo decir que no estuvo nada mal, cuando visito
esos recuerdos, desde el lugar de seguridad que da la distancia de los afios
que ya pasaron, la perspectiva cambia. El tiempo nos dota de recursos para
elegir con qué recuerdos quedarse y cuéles podemos desechar. Alguna vez
mi tia Ida me dijo que la memoria se cree una fuerza tan poderosa que puede
subordinar al cerebro y no, es la libertad quien impone su criterio dominante
y arbitrario, es quien elige qué borrar y que atesorar. Sin embargo, al recordar
esos afios, me sudan las manos. Si, atin tienen ese impacto.

Mi experiencia en los afios escolares no fue facil, en realidad
nunca lo fue ni hubo forma de mejorar. Jamas esperé a que llegara el
primer dia clases, nunca me urgié reencontrarme con mis compaferos
de primaria ni tuve la esperanza de que la secundaria fuera diferente.
Durante mi tiempo escolar, siempre me costd trabajo estar entre esa
gente, demasiado, a decir verdad. No me sentia comodo hablando con
otras personas, no me invitaban a jugar futbol o basquetbol. Tengo tanta
habilidad como si hubiera nacido con dos pies izquierdos. Siempre recibia
miradas condescendientes, que trataban de amoldarse a un sentimiento
benigno y terminaban en una mezcla amarga de lastima. Para mi, tenian
el mismo efecto que si me quemaran la piel con un cerillo.

Creci mucho, parecia una lombriz erecta con la postura jorobada.
Las manos resultaron excesivamente largas, la piel muy palida, los ojos muy
pequefios y el cabello demasiado rizado, muy rubio. Las cicatrices del cuerpo
se fueron borrando con el crecimiento, pero yo sentia que todos las veian y no
me gustaba. Entre una clase y otra, no hablaba con nadie, caminaba rapido al
ir a mi casillero, mirando al piso, intentando parecer ocupado. La mayoria de
los fines de semana los pasaba leyendo libros, haciendo tarea o volviendo a
ver mis programas de television favoritos. Encerrado entre las paredes de mi
cuarto, me gustaba asomarme a ver los jardines de las casas de los vecinos,
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especialmente los de la que estaba al lado, en donde un matrimonio de ancianos
habian plantado 4rboles muy raros.

Mi tia Ida queria que mi experiencia estudiantil fuera diferente, pero
no estaba segura de que lo seria. Yo siempre tuve la certeza de que jamas lo
seria. Ver a mis compaiieros era experimentar un arrebato de terror. No quiero
hablar con ninguna de estas personas, no quiero tener que pasar por penosas
presentaciones y silencios incomodos. No seas tonto, no te van a morder.
Reléjate. Le decia que si y en el salon me pasaba las horas mirando fijamente
mi escritorio, sin voltear a ver o hablar con nadie. En el recreo, me iba a la
biblioteca y cuando la encargada me pedia que saliera a jugar al patio, me iba
a la enfermeria. jEra tan dificil entender que me resulta imposible romper
barreras? No son barreras, es hielo: derritelo, me aconsejaba la tia Ida y aunque
trababa de evitarlo, el melodrama se le destilaba por esos ojos tan azules que
parecian dos piedras hechas de agua de mar. Pero ella no entendié que mi
sistema nervioso responde rapidamente a situaciones estresantes y es lento para
calmarse de nuevo. A diferencia de ella, a mi me tiembla la voz, me paralizo
en los eventos sociales y nunca sé¢ que decir. Incluso ahora, me cuesta trabajo
superar el miedo a hacer el ridiculo.

Puedo verme caminar a la escuela, como si fuera un Sisifo
adolescente y estuviera empujando la roca cuesta arriba en la montafia.
Caminaba lentamente, poco a poco, con pasos cortos y esforzados. Estas
muy consentido, decia mi tia Ida y me abrazaba, como si ella tuviera la
culpa, como si quisiera ser un angel que me resolviera el problema y estoy
seguro de que si mi tia hubiera podido, habria empujado con sus manos tan
pequenitas la roca de mi encogimiento. Todos, la directora de la escuela,
mis maestros, la psicéloga convergian en lo mismo y yo estaba de acuerdo.
Para tirar las barreras de la timidez, lo primero es querer hacerlo. Yo no
queria. Tenia mis razones. Lo que para otros era monotonia, para mi eran
los momentos favoritos. ;Por qué renunciar a este refugio?

No sé si es el recuerdo o la libertad que extrae los elementos
que quiere de la caja de Pandora, pero, ya desde entonces me quedaba
claro que una cosa es ser introvertido y otra diferente es ser cobarde.
Vamos a ver, siempre he sido timido, jamas he sido gallina. S¢ que la tia
Ida lo sabia. Lo sé por esa forma en la que me miraba cuando ibamos
al pantedn. Guardaba silencio, se paraba a mi lado y no me decia nada.
Esperaba todo lo necesario para que pudiera dejar las flores y nunca se
desesperaba si queria quedarme toda la tarde contemplando la l4pida de
mis padres. Eres valiente, me decia mientras manejaba de regreso a casa
y yo sonreia y me ajustaba el cintur6on de seguridad en el asiento trasero.

La tia Ida ofrecia esa compaiiia que apacigua las voces interiores
y se preocupaba por crearme la ilusion de que no habia cortes en la vida,
que ahora se cerraba una puerta para que se abriera otra. Siempre puso a

12 | POR ESCRITO | No. 36



mi disposicion un territorio libre y generoso en el que me pude mover sin
pensar en fronteras, en un terreno en el que podia refugiarme en las pastas
de un libro, cobijarme en las notas de una partitura y despojarme de la pena
al tocar el piano. Pero, sé que queria que en algin momento yo me insertara
en la vida social, en alguna vida social. Hizo esfuerzos: me inscribi6 a una
clinica de tenis, a clases de francés, a talleres de oratoria.

Algunos creeran que ser timido es vivir la vida de un naufrago
que es aventado por las olas a una isla desierta y, algo hay de eso. Como el
que llega a esa playa solitaria y tiene que buscar pedazos de madera, rocas,
troncos para hacerse de un espacio que le de abrigo. Soy de los que busco
elementos. Construyo, con lo poco que qued6. Asi somos los sobrevivientes.
A veces, esta forma de ser me hace sentir que soy indiscreto, porque la
gente va por el mundo un poco a ciegas y un mucho expuestos. Hablan
y no se fijan en lo que dicen, cuentan sin darse cuenta de lo que estan
compartiendo y, muchas veces no importa, porque nadie pone atencion.
Pero, yo si. Las personas van improvisando la vida sobre las bases de un
guion inexistente dejando expuestos sus demonios interiores. Pero, yo no.
Yo no me adapto al ritmo que marcan, a mi me interesa hacerlos entrar en
el mio. Generalmente, lo logro.

En ocasiones, los recuerdos deciden aparecerse por vias absurdas.
De pronto, un suspiro me trae a la mente la cara de la tia Ida, mortificada
por la monotonia con la que llenaba los momentos de la vida, mientras me
mordia la ufia del dedo pulgar. En realidad, los fantasmas no se asoman por
debajo de la cama ni si ocultan detras de la puerta del closet. Hay escritores
que no podemos trabajar en espacios demasiado habitados, preferimos
los espacios angostos, con la puerta entrecerrada o totalmente clausurada.
Abrir es permitir que las ideas se vayan volando por los aires, cerrar es
tener todo acomodado en un cajon y permitir que se vayan destilando en
letra en forma ordenada.

Si me preguntaran las razones por las que preferi ser timido, es
porque siempre he creido que en ese hueco que se forma por silencios y
titubeos, ahi esta el verdadero escritor. En esa rasgadura, en el desgarron,
debajo de la cicatriz, ahi estd la mejor version de lo que puedo ser. En
esa oscuridad del jardin de la tia Ida, en la que se forja el habitaculo ideal
para leer y més leer; en esa ventana que me permitid ver tantas veces €sos
arboles raros que planto la pareja de vecinos ancianos; en aquellas tardes en
las que ese silencio fue llenando ese vacio de un huérfano al que el destino
quiso preservar la vida, por llevar puesto el cinturon de seguridad, mientras
sus padres discutian.
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Nomadas

Imanol Caneyada (FCE, 2021)

El gigante Veneno no esta seguro de si aquello alcanzaba la categoria
de misterio. Afirma, veinte afios después, que para el barman y el
portero del antro de Purificacion si lo era. Un hecho que escapaba
a su comprension y que, por consiguiente, les repugnaba. Esa
repulsion se volvia contra Ele, mi padre, como si fuera culpable del
fenomeno que atestiguaban cada madrugada. Aunque la repulsion
no pasaba a mayores. El gigante Veneno media dos metros y en una
época que parecia lejana pero que no lo era fue luchador. Supieron
muy pronto, el barman y el portero, que si se metian con Ele se
metian con ¢él. Dicho asi, su postura parece infantil. Pero Veneno
conservaba ciertos c6digos —trasnochados para la época a la que me
refiero— que le gustaba y aun le gusta respetar. Al menos en lo que
tenia que ver con el enano, mi padre. La mezquindad del barman y
del portero con las mellizas, por ejemplo, le era indiferente. Delante
de Purificacion la bravuconeria de ese par se disolvia en gestos vanos
y una autocomplacencia que le provocaban tristeza. El gigante
Veneno no sabia si Ele era consciente de todo ello.

Una vez mas, continua Veneno, el ultimo borracho de la
noche, con una buena dosis de Fenta en su cerebro, alzo al enano
del arnés, lo balance6 atrds y adelante y lo lanzé a lo largo de las
colchonetas dispuestas en el fondo del club de Purificacion. Mientras
Ele tensaba el cuerpo, estiraba el brazo derecho y el izquierdo
lo plegaba bajo el pecho, los espectadores estallaron en risas y
vitores. El vuelo del enano fue perfecto y el aterrizaje acrobatico. La
capita azul de su traje de superhéroe se agitd graciosamente. Ele,
circunspecto, saludo al publico con una breve genuflexion. La gente
enloquecio. El ultimo borracho de la noche comprob6 la marca del
lanzamiento: cuatro metros y medio. Era el turno del gigante Veneno.
El vuelo de mi padre fue aun mas elastico y decidido. Cuatro metros
y ochenta centimetros. El ltimo borracho de la noche introdujo
el dinero perdido en la apuesta en los escotes de las mellizas, que
se contoneaban tonta o sensualmente, dependia de la perspectiva.
En torno al enano, trepado de nuevo como una estatua en un cubo
de madera negro, acordonado con listones de terciopelo rojo, se
arremolinaron los clientes. Sobre todo mujeres. Tocaban los biceps
y los pectorales de Ele y se reian como colegialas. Las camaras de
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los te lencéfalos de todas ellas hacian realidad el momento.

Pero la rutina habia desplazado a las antiguas proezas sexuales
de las que conservo un registro puntual.

Al principio el gigante y mi padre salian casi todas las noches
del antro de Purificacion colgados cada quien de una o varias
mujeres. Altas, bajas, rubias, morenas, gordas, delgadas. El enano era
el principal atractivo. El gigante, el contrapunto. Para ¢l, mas alla de
la obvia caricatura, también fue un misterio durante algiin tiempo.
Luego dejo de pensar en ello y lo aceptdé como un dogma. Poco a
poco se hizo a un lado. No sabe si por celos o porque el humor de
su libido empez6 a depender demasiado de la presencia del enano en
la ecuacion.

Esanoche, Ele, después de que la aglomeracion se hubo dispersado
por el reclamo de las luces apagandose y encendiéndose, se quedd
charlando con una mujer madura, de belleza romana, inusualmente
elegante. Veneno le calcul6 unos treinta afios, aunque bien podria tener
cincuenta, la cirugia estética y la biotecnologia habian hecho de la edad
un artificio. La mujer sefialaba un rincon del antro, una mesa donde
descansaba un hombre muy flaco, con aspecto de un antiguo conde;
su mirada era dura, fanatica, lejana, como si estuviera recordando un
pasaje de su nifiez. No lo reconoci, me confiesa el gigante dos décadas
mas tarde, a pesar de que para ese momento se trataba de un influencer
bastante famoso. Ele asinti6. De inmediato se perdio en la bodega del
antro. A los pocos minutos reaparecio vestido de civil. Mientras tanto,
la mujer habia regresado con el hombre y dejaron pagada la cuenta. El
enano, el hombre y la mujer salieron juntos del antro de Purificacion.
Al pasar al lado del gigante, Ele le hizo una sefia con la cabeza.
Significaba que no lo esperara, que se fuera solo. Cuando no surgia
un plan al cierre del antro, solian compartir el hibrido. Purificacion,
desde la caja, sonrid:

—Es una maquina.

El gigante Veneno ignoro el comentario y se dirigio a la bodega
para despojarse de la malla plateada y los botines de luchador.
Al terminar de vestirse entraron las mellizas. Sus tetas eran muy
grandes, apenas las contenia el bra de lentejuelas. Uno, el de Naty,
era plateado. El otro, el de Katy, dorado. O al revés. Todo en ellas
era el cliché que cualquier hombre esperaba de un antro como el de
Purificacion, ultimo representante de su clase. Sus cinturas y caderas
anoréxicas contrastaban con los pechos visiblemente operados y las
nalgas respingonas, también inyectadas. Katy, o Naty, se puso una
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minifalda y una blusa trasltiicida. La otra, un cortisimo short y una
blusa parecida. Tomaron una doble dosis de Fenta cada una, aun
debian sonreir mucho. Se despidieron del gigante con un beso al
aire simultaneo. Era parte de la mercadotecnia esa simultaneidad.
Salieron trotando montadas en tacones imposibles: las esperaban un
par de clientes. Cansado, Veneno atraveso la sala que habia perdido
el encanto de la iluminacion indirecta y palidecia bajo las luces
blancas. Un par de mujeres provenientes del valle volteaban sillas,
barrian y trapeaban. Purificacion y el barman seguian con el corte de
caja. El portero, con solicita ironia, le dijo al gigante:

—Se fue con el Clarividente Odin y su mujer en un clasico BMW
de gasolina, ;puedes creerlo?, de gasolina. Un cochazo.

En ese momento, el nombre de Clarividente Odin no me dijo nada,
sostiene el amigo de mi padre y yo le creo.

1I

Unos dias después, mi padre volvid a escabullirse como un conejo
mientras el antro de Purificaciéon se desmaquillaba. Aquellas dos
mujeres, un par de anguilas de ojos muertos, anhelantes de que
la noche no terminara como tantas otras, se desconcertaron. Al
final, sus entrepiernas himedas tuvieron que conformarse con el
gigante, que no podia dejar de detectar la decepcion. Les pidio que
lo esperaran afuera en lo que se cambiaba. En la bodega se cruzo
con el enano: pachuli y ropa nueva.

—Siguen afuera —le dijo el gigante.

—Ya te dije, paso, se acabaron esos dias.

—Y eso?
Se encogié de hombros y se marcho. El gigante se sinti6 traicionado
por el silencio de Ele. Por el resplandor en sus pupilas. Por el hecho
de que pareciera un globo levitando sobre sus cabezas, como si la
gravedad hubiera por fin entendido que se trataba de un superhéroe.
Era lo que ocultaba detras de esa estiipida mascara satisfecha. ;Y
el camino?

En el hibrido solicitado por las mujeres, las anguilas de ojos
muertos decidieron poner a un dj de moda que programaba musica
self- Veneno odiaba ese ritmo machacon, reduccionista y mondtono
compuesto por algoritmos que sélo con una fuerte dosis de Fenta
podia soportar. Comenzaron a besarse entre ellas. Se metian mano
y le metian mano al gigante. Sus dedos frios, himedos, resbaladizos,
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huesudos, toqueteaban su pene dormido como si de pronto se
acordaran de que tenian que hacerlo. El chofer del hibrido le
sonreia por el retrovisor. El gigante detestaba el significado de esa
sonrisa. La complicidad de los dientes amarillos que mordisqueaban
una lengua enferma y febril. La conexion animal que se establecia
entre los dos. Las mujeres anguila continuaron explorando la boca
de la otra. Una de ellas aferré la muiieca izquierda del hombre.
Parecia un cepo, un grillete. Tir6 del brazo e introdujo la enorme
mano bajo su falda, entre sus piernas: una caverna fria, oscura, en
cuyo fondo danzaba un hombrecito alrededor de una fogata. Ella
misma restregd los dedos del gigante sobre los labios vaginales. Una
membrana suave, seda y terciopelo, separaba las yemas de la vulva.
Pero la mano de Veneno era un cadaver submarino, un pez de las
profundidades que flotaba muerto. La retiré lentamente, como si
sostuviera en su palma el craneo de un recién nacido.
—Lo siento, no puedo.
Lo miraron como si alguien hubiera abierto una ventana
y entrara una corriente de aire frio. Esbozaron ambas, al mismo
tiempo, con una coordinacion asombrosa, una mueca que no
era de decepcion sino de burla. Y exclamaron al mismo tiempo,
sincronizadas como un reloj atdmico, una expresion que en ese
entonces ya estaba prohibida: jMaricon! El gigante Veneno, en un
semaforo en rojo, abri6 la puerta y descendio con la torpeza propia
de su tamafio. Vio como se alejaban sin un apice de nostalgia

Imanol Caneyada

Narrador y periodista de origen espafiol. Es reconocido por sus
aportaciones a la novela negra en México, pais en el que ha desarrollado
su trabajo narrativo. Ha colaborado en revistas como Tierra Adentro'y
Revista La Otra. Asimismo, ha sido acreedor de varios reconocimientos,
como el Premio Nacional de Cuento “Efrén Hernandez”, en 2011,
por el libro de cuentos La nariz roja de Stalin; el Premio Nacional
de Literatura “José¢ Fuentes Mares”, en 2015, por Hotel de Arraig; el
Premio Bellas Artes de Novela “José Rubén Romero” 2020 por esta
novela. El Fondo de Cultura Econdomica también publicé su novela
Espectaculo para avestruces.
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El pequeno sultan

Virginia Meade
Esta mafiana decidi cambiar mi rutina me puse unos pants y sali por
el correo. Ademas de cuentas por pagar legaron dos de mis revistas
favoritas; abri una silla plegable y me recosté en ella para empezar a
hojearlas, mientras le quitaba el celofdn observé los arrayanes verdes
y tupidos, tnica divisidén entre mi casa y la de los vecinos; excepto por
una franja como unos 10 centimetros.

Me gusta hojear las revistas y ver los anuncios que siempre
estan en la ‘pagina derecha para atrapar la vista del lector. En eso, un
ladrido agudo y perentorio, no puedo evita buscar de donde viene, del
jardin contiguo un perrito se dirige hacia mi, su pelaje es negro brillante,
yo no s¢ mucho de razas de peeros, el es pequefio con su cara chata y
ojos negros enormes. Tiene una mancha blanca en su pecho. Llama
mi atencion el collar que lleva, es azul marino adornado con piedras
doradas. El sigue ladrando y se levanta sus patas sobre los arrayanes,
entonces veo que sus gallas también estan pintadas de dorado, y le digo

—Hola pequeiio sultan, estas defendiendo tu territorio, prometo
que no invadiré tu espacio.

El perrito me mira como si yo fuera un bicho raro, de repente
corre hacia su casa, y lo escucho ladrar en el interior de la casa.

La sefiora que me ayuda en la casa se acerca con una mesita,
y pone encima un enorme vaso de jugo de naranja y un plato con
rebanadas de papaya. El color anaranjado y el perfume me invaden. Su
aroma me dice que estd madura y dulce el jugo de naranja también es
radiante. Se me hace agua la boca.

—Sefora Vicky, es usted un angel. La papaya luce maravillosa.

Ella asiente y se retira hacia la casa; debe estar satisfecha,
tendra un rato para trabajar sola como le gusta sin la interferencia de
nadie. Al poco tiempo escucho el radio en su estacion favorita.

Me acerco el plato de fruta y la como con avidez, el jugo se
escapa por mi boca hasta la barbilla. Ahora pruebo el jugo que me
llena la boca de jugo y pulpa. Esté frio; siento como se desliza por mi
garganta colmandome de dulzor y saciedad.

Libero los pies de su prisién y muevo los dedos hasta que el
sol empieza a ser incomodo, me levanto, recojo mis cosas y entro a la
casa. El trabajo me espera.
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Alamafiana siguiente, salgo con una taza de café, me recuesto en la silla
y empiezo a disfrutar de lo que llamo mi veneno favorito. Termino de
beberlo cuando escucho al pequefio sultan ladrando. Trae un hermoso
pafiuelo azul rey con bies dorado. Se levanta en sus patas delanteras
sobre los arrayanes. Sendos lagrimones en los ojos. Le digo:

—Pequefio sultan que te pasa?

El se bajay empieza a rascarse el costado con su pata izquierda,
con fiereza levanta la cara y gime. Después con su hocico chato se
muerde buscando deshacerse de la comezon se arquea y se rasca con
fuerza; luego se revuelca en la tierra esperando consuelo, pero no deja
de gruiiir y quejarse. Busco su pelota y, cuando la encuentro, la lanzo
hacia la casa esperando distraerlo. Funciona.

Entro a mi casa, siento algo en mi espalda y empiezo a
rascarme. La sensacion no desaparecio, segui rascandome. Doblé mi
brazo hacia la espalda baja y nada, luego doble el brazo hacia arriba
sobre mi omoplato no pude dejarlo. Me mire en el espejo, estaba
arafiada y en algunos habia sangre.
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El zapato rojo

Benhur Sanchez Suarez

Los corrillos que se formaron frente al edificio donde se escenifico la
tragedia no lograron ponerlos de acuerdo sobre las causas que la originaron.
Y, lo mas probable, ya no lo harian en ningin otro momento en el futuro.
Asi que los rumores fueron cada vez mas contradictorios e intensos. Para
los mas escépticos no pasé de ser un atraco que finaliz6 en ese suceso
lamentable. Por eso compartian el sentimiento general sobre la ciudad,
convertida ahora en foco de inseguridad y desasosiego.

—Asi estamos hoy en Ibagué, los delincuentes pueden atracar en
cualquier parte, que Dios nos proteja.

Otros se atrevieron a conjeturar que el comerciante, por ser un
hombre enamoradizo y disoluto, habia caido en las redes de una pareja de
travestis con quienes planeo un trio de placer, solo que el juego se les salid
de las manos.

Unos pocos atribuyeron su deceso a un fulminante paro
cardiaco, porque era un hombre que vivia presionado por la obtencion de
resultados y se imponia a si mismo agotadoras jornadas de trabajo. Ese
rumor se puso en duda porque un infarto no produce hemorragia alguna y
el cuerpo yacia con el pecho perforado, sobre un charco de sangre, prueba
irrefutable de su asesinato.

No faltaron quiénes aseguraron que una pareja de jovenes habia
tratado de estafarlo porque en el imaginario popular circulaba la creencia de
que tenia una caleta de dinero en su apartamento y a sus oidos habia llegado
esa fantasia de un futuro donde borraban las limitaciones y necesidades.
Nunca se sabe.

Armando Santamaria era soltero y no tenia compromisos
sentimentales a la vista. Segtin lo poco que se conocia de ¢€l, era comerciante de
frutas y hortalizas y siempre necesitado de dinero a la mano, contante y sonante,
en diversos momentos del dia. Por lo que, lo mas seguro, era que tuviera un
cajon con el dinero que necesitaba en algiin mueble de su apartamento.

—Por eso no me gustan los bancos —comentaban que decia—.
Qué jartera tener que hacer cola en los cajeros automaticos en procura de
efectivo y, sobre todo, soportar la desgracia de tanto ladron al acecho de
quienes salen del Banco.

Lo cierto es que el cuerpo del occiso, propietario de dos expendios
de frutas en la ciudad y a punto de abrir dos mas, con los que consolidaba
la empresa que habia llamado FRUTATOL (Frutas del Tolima), yacia sobre
un charco de sangre en el borde de su cama.
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Una pufialada certera habia dado cuenta de su trastornada
vida. La desorganizacion de su apartamento atestiguaba la busqueda
desesperada del asesino en procura del tesoro.

Los agentes del CTI y los forenses se hicieron presentes cuando
ya los rumores tomaban fuerza de certeza y el cuerpo de Armando
comenzaba a padecer los rigores de la muerte. Tenia una mano en el
pecho, dijo un curioso que logrd colarse detras de los especialistas,
como si quisiera evitar que por ese orificio se le fuera la vida, y la otra
aferrada a un zapato rojo de mujer.

Después del analisis de rigor de la escena del crimen, la
busqueda del cuchillo que habia perforado el pecho del occiso,
copas sobre la mesita de noche, una botella de vino a medio vaciar y
algunas prendas, el cuerpo fue llevado a la morgue para los analisis de
laboratorio en busca de huellas y la consiguiente autopsia. El ultimo
especialista que abandono la escena les dijo a los curiosos:

—Un hecho lamentable. La Fiscalia no descansara hasta lograr
el esclarecimiento de los hechos.

Asi se despidio del lugar, después de colocar el aviso de sellado
en la puerta. Los curiosos sospecharon que en adelante no volverian a
saber nada del crimen. Asi que se dispersaron sin otro protocolo. El
tiempo aportaria al crimen su cuota de sacrificio.

Ningun familiar se presentd a reclamar el cuerpo ya
embalsamado del frutero. El funeral, discreto por demas, fue organizado
por los empleados mas cercano, sobre todo Aurora, su secretaria
ejecutiva, quien después de llamarlo repetidas veces a su celular sin
obtener respuesta, fue a su apartamento para encontrarse con el cadaver
de su jefe.

La noticia que publicd el periddico, con base en los informes
que les suministro6 la Fiscalia, nada tuvo que ver con los rumores que,
durante varios dias, corrieron por la Doce y alimentaron la habladuria
de los pequeios comerciantes de la ciudad.

—Cada uno se busca su destino —sentencio6 la vendedora de
tinto de la esquina, mirando el flujo vehicular de la Quinta y escuchando,
como quien oye el correr del agua por las acequias, el continuo retumbar
de los pasos de los transeuntes.
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Junta de animales

Juan Manuel Zamora Salinas

Lenta muy lenta va la tortuga, despacio camina no te quede duda.

En cada paso mira a los lados, detiene su marcha y tira los dados.

Viene la liebre muy amable y ufana, corriendo deprisa mirar
cosa vana.

Se encuentran camino a la junta del bosque.

Tortuga se apure reclama el conejo en reproche.

Camina despacio camina sin prisa, se siente tranquila la
angustia le da risa.

Mientras el conejo sigue corriendo, casi vuela y llega primero.

Empieza la junta la voz del gran buho, se sienta la ardilla se
escuchan las quejas, que el topo barre y la ardilla le ensucia.

Siguen problemas discuten de todo, la tortuga llega y se sienta
en el fondo.

Termina la junta y todos a sus casas en carrera, la tortuga
alegre pues su casa lleva a cuestas.
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Estacion polar

José Luis Guerrero Carnicero

La temperatura en el exterior de la estacion es de -70° y aqui dentro
estoy a-12° gracias a la potente calefaccion. Una temperatura agradable,
siempre que tengas la ropa adecuada y la preceptiva aclimatacion. Ya
llevo cuatro meses en el Polo. Los tltimos dias completamente solo, ya
que a finales del mes pasado maté a mi Unico compaiero asestandole
una certera pufialada en el corazon.

Su cuerpo se encuentra ahora mismo en su habitacion, a la
que no he vuelto a entrar desde los sucesos que voy a relatar. He hecho
descender la temperatura de la habitacion, gracias a que la calefaccion
se regula desde el ordenador, supongo que no habra iniciado el proceso
de descomposicion al estar completamente congelado.

En un principio, nuestra relaciéon, no se podria calificar ni
de buena ni de mala, era estrictamente profesional. El problema
empezo a los pocos dias de estar conviviendo en este maldito desierto
helado. Su actitud empezo a ser bastante desagradable: Criticaba
siempre mis preferencias a la hora de elegir lectura, se burlaba
porque me gustaba el t¢ en lugar del café, se reia socarronamente
de mis criterios politicos y muchas cosas mas. Discutiamos cada vez
con mas frecuencia, pero lo peor llegd cuando dejo de hablarme y
comenzo a ignorarme por completo. Yo probaba a hablarle, a veces
enfadado, a veces con tono conciliador, pero solo obtenia la mas
absoluta indiferencia y el silencio, ni siquiera me miraba. Probaba
gritandole los insultos mas desagradables y ofensivos que mi mente
pudiera imaginar, pero no conseguia que me mirase. Intentaba
concentrarme en mi trabajo, leer, escuchar musica...Todo era inutil.
Sentia su presencia silenciosa en torno a mi.

Una manana, loco de furia, me abalancé sobre él. No recuerdo
en que momento, ni donde cogi el cuchillo, pero recuerdo perfectamente
como se hundia en su cuerpo. Tampoco recuerdo hacer un gran esfuerzo,
pero debi emplear mucha fuerza, pues el cuchillo atravesdé con una
increible facilidad todas las capas de ropa y la carne hasta llegar a su
corazon. Sin embargo, después no era capaz de sacarlo de su cuerpo.
Le tendi boca arriba en su cama y cerré la puerta. No he vuelto a entrar.

Ayer, tras meditar toda la noche sobre lo que debia hacer, me
comuniqué con la base central y les conté todo lo sucedido.
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En un principio, mi interlocutor permanecio en silencio unos
segundos que a mi me parecieron una eternidad. Después, me pregunto
algunos detalles que me parecieron bastante absurdos. A continuacion,
me dijo que esperara un momento. Cuando se reanud6 la comunicacion,
era el médico de la base quien me hablo. Me dijo que estuviera tranquilo
y que tomara algunos medicamentos que encontraria en el botiquin.

Hasta ese momento todo me pareci6 bastante normal, pero a
continuacion me hablo6 el jefe de la base, me dijo que organizaban de
inmediato una expedicion de rescate y que llegarian lo antes posible,
para saber que es lo que estaba sucediendo, pues al parecer, desde el
principio habia estado solo. Nunca tuve un compaiiero.

Espero que la expedicion llegue mafiana. Abriran la puerta de
la habitacion en mi presencia y comprobaré si soy un asesino...O si me
he vuelto completamente loco.
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Juan Pérez

Christian Ramos Guillén

Esta es la historia de Juan Pérez. Juan Pérez era un muchacho que
bordeaba los treinta afos, obrero de construccion convivia con Juana,
una chica selvética que conocié cuando viajo a Iquitos hace unos diez
afios aproximadamente. En una noche de juerga la embarazd, y se la
tuvo que traer a Lima. Luego de tres hijos y a pesar de su juventud
ambos estaban gordos y cansados.

A Juan le preocupaba mucho el futuro de sus hijos, pasaban
los afios y ¢l no encontraba un trabajo que satisficiera sus necesidades
econdmicas. Dia tras dia trabajando con la pala, la carretilla o cargando
sacos de cemento se partia el lomo. Estaba harto, la vida no le habia
dado las oportunidades que ¢l queria. A veces cuando llegaba del
trabajo, en el bafio lloraba en silencio maldiciendo su triste destino.

Pero no todo era tristeza en la vida de Juan Pérez, un dia se enterd
que una empresa constructora reconocida estaba reclutando técnicos
con experiencia. Afanoso esa mafana, fingi6 estar enfermo y anunci6 al
maestro de obras que llegaria un poco tarde. Se puso su mejor camisa,
cogi6 su curriculo y sali6 presuroso a la entrevista. Y como son las cosas, a
pesar de no tener estudios técnicos, obtuvo el empleo. Y aunque el salario
no era mucho mayor que en su anterior trabajo, se puso muy contento
porque ahora tenia la oportunidad de escalar posiciones.

Llegd a su casa muy contento para dar la buena noticia a
su mujer. Saltaron de alegria. Al fin podrian vivir como gente, y no
arrinconados en un cuartucho infecto lleno de pulgas. Esa noche Juan
comprd pollo de Metro, y con sus criaturas celebraron a mas no poder.
Esa noche Juan fecundé a Juana de su cuarto hijo.

Ocho meses después naceria la criatura, una mujercita. Ahora
con cuatro hijos la situacién volvia a agravarse, el dinero no alcanzaba
y sus ansias por ascender en el trabajo se esfumaban. El cabello se le
empez0 a caer y su barriga se hizo cada vez mas prominente. Empez6
otra vez a llorar en silencio y a maldecir su vida y su nuevo trabajo que
fue el inicio de su reciente desgracia.

Pasaron los afios y continuaron viviendo en el mismo lugar:
Juan Pérez, Juana su esposa y sus cuatro hijos, tres varones y una
mujercita; en aquel cerro de asentamiento humano, en aquel cuartucho,
en aquel viejo distrito de nuestro pobre pais. Proseguia una vida mas
llena de sin sabores y arduo trabajo.
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La asesina en el espejo

Jhonatan Adderly Ramirez Huerta

— Pert (Lima)

Aquella noticia aterradora y bestial atemoriz6 al pais en lo poco que
quedaba del afio. Versaba sobre el asesinato brutal y salvaje de una
nifia de apenas cinco afios, cuyo cuerpecito fue hallado en el s6tano
de la residencia de la socidloga y filantropa Ana Kamet. Ella era una
mujer muy reconocida por sus buenas labores sociales y humanitarias
en beneficio de los mas necesitados, y por dirigir varios ONG’s a favor
de nifios y adolescentes abandonados en las avidas y ajetreadas calles
del suburbio.

Las portadas de los diarios y los semanarios que anunciaron
aquel crimen, con notas periodisticas maratonicas, acapararon la
atencion de los lectores de noticias matutinas. En la radio y television
también repetian —una y otra vez— la secuencia del desenlace fatal de
aquel macabro suceso, con la finalidad de despertar conciencias y no ser
parte de algo tan atroz.

Mientras tanto en una dependencia policial de criminalistica, la
histérica y triste Ana Kamet venia siendo interrogada. Sus declaraciones
eran muy valiosas, ya que era testigo principal del hecho. Bebia mucha
agua, temblorosa y entre lagrimas, fuera de si, respondia a las preguntas
de un agente policial.

—Es todo lo que recuerdo, sefior oficial, no logré ver al asesino
de mi hija. Pero tengo mis sospechas —respondia Ana Kamet cabizbaja
y cogiéndose los cabellos muy desesperada.

—Calmese, sefiora, s¢ que volvera a recordar el rostro de la
persona que asesino a su hija. Nos tiene que ayudar a resolver el caso
—decia el agente policial. —jJuro, sefior policia, que yo misma lo
mataré con mis propias manos si logro tenerlo frente a mi! —gritaba
Ana Kamet mirando fijamente al policia.

—Usted no tiene nada que hacer con el asesino, de eso se
encargara la justicia. Por el momento ayudenos a recordar el rostro del
culpable para identificarlo en nuestro sistema de personas profugas por
homicidios —respondi6 el comandante Mario Benavente, quien estaba
a cargo del caso.

Al término de la declaracion, Ana Kamet se dirigia a su
vehiculo, balbuceando algunas palabras incoherentes y acompaiiada por
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dos policias femeninas. Al llegar a su domicilio, se tomo varias pastillas
ansioliticas para dormirse y asi olvidar aquellos instantes macabros.
Habia pasado ya una semana del conmovedor caso, sin tener resultado
alguno, y de pronto otra muerte repentina en el domicilio de Ana Kamet
atizo la intriga de todo el pais.

Como era de esperarse, el comandante Mario Benavente fue
a constatar, con un grupo de agentes policiales, la escena del crimen.

Ingresaron presurosos y ansiosos a la alcoba, donde se escucho
aquel disparo sanguinario, luego de varios intentos para forzar la puerta,
que tenia entonces un pequefio candado.

Al ingresar, lo que llamo6 poderosamente la atencion de los
policias fueron unas sabanas blancas con charcos de sangre, que cubria
un cuerpo desnudo casi por completo. Solo se podia ver un brazo
tatuado que colgaba hasta el suelo, y junto aquel cadaver un revolver
calibre 38.

El comandante retir6 aquella sabana para identificar el
cadaver. Y, con sorpresa absoluta, descubri6 el cuerpo de Ana Kamet.
Al instante fue a buscar los primeros indicios para capturar al culpable.
Se podia ver unos cuadros arcaicos de Vincent Van Gogh, que colgaban
en la pared de la alcoba. En medio de la cabecera de la cama, encontr6
un crucifijo tallado en marmol y de color crema marfil. Varias velas
de colores encendidas al pie de un holgado espejo, que tenia el cristal
astillado casi en toda sus partes. Un agente policial, que acompaiiaba
aquella diligencia, encontr6 debajo de una lampara una carta manchada
con sangre.

El comandante, al abrir la carta, empez6 a leer con
detenimiento. Los escritos contenian confesiones muy aberrantes y
esquizofrénicas, que daban a entender que pertenecia a un ser vil y
despiadado que no tenia remordimientos. Y, también, aquel psicopata
revelaba que formaba parte de una secta satanica, donde ofrendaban
la vida de personas fragiles e inocentes. En el parrafo final pareciera
que se encontraria al culpable de los crimenes continuos sucedidos en
aquel domicilio.

Sin embargo, aquel parrafo decia: «...como le decia al sefior
oficial encargado del caso de la muerte de mi hija, yo misma mataria
al culpable. Y fue asi como lo hice. Tuve frente a mi a la culpable, y
Jjusto cuando levanté la mirada al espejo, estaba riéndose y burlandose
de mi. Ella no merecia vivir mas. Ana Kamet tenia que morir con un
disparo en la sien por una bala calibre 38, y fue asi como sucedio todo».
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Al término de la diligencia, el comandante y el personal
policial observaron como evidencia principal el espejo y la carta hallada
en la alcoba de Ana Kamet y lo revelaron en una conferencia de prensa
de sefial abierta a los medios escritos y televisivos.
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Drama Ellipsism

Edgar Samir

Mientras te miraba mi mente se inquietaba mas, te escuchaba hablar,
pero aunque me sonreias podia ver que no querias estar aqui, vi tus 0jos
y para mi desgracia ya no me encontraba ahi... No quedaba rastros de lo
que decias sentir por mi.

Me hablabas sobre tu vida, yo solo observaba fijamente y
escuchaba con atencion, hablabas sobre tus nuevos suefios y nuevas
metas en las que yo ya no estaba, era cada vez mas claro al omitir el
“nosotros”, yo sonrei (s6lo para consolarme) mientras te respondia:

—No sabes cuanto me alegra escucharte asi de emocionada,
solo espero que todo te salga bien.

Y claro que lo notaste, cuando bajé mi mirada y no la regresé
hacia ti, claro que notaste que algo en mi se habia roto en esos segundos.
No te sentiste culpable por nada, ni por haber elegido al orgullo antes
que a nosotros, ni por haber olvidado nuestro tiempo y excusarte, ni
por haber priorizado muchas cosas y olvidar lo nuestro, pero atn asi
sentiste lastima por mi.

Sé que no te interesaba mucho saber de lo que yo habia hecho
todos estos meses que no hablamos, pero por cortesia me preguntaste
sonrientemente, ya podias adivinar la respuesta: que sin ti no encontré
sentido a la estética salud y la preocupacion por el mundo, que mi vida
se resumia s6lo en componer canciones y poemas, que aquel libro
quedo consumido en el fuego pese a estar listo.

Que aquellas canciones ahora tenian tu nombre y era a ti a quien
empecé a dedicar cada lagrima, cada suspiro, noche tras noche estuve
preguntandome el porqué. ;Acaso hice algo que provocara tu rechazo?
(Acaso no era suficiente si lo daba todo? ; Por qué de la noche a la mafiana
te cansaste de mis halagos, de mis mensajes, de mis miradas?.

No habia duda de que mis ojeras eran esa cicatriz que me
quedo por las heridas que me hiciste, te confirmaban que no te habia
olvidado, ni lo que sentia por ti, ni lo mucho que me doli6 perderte.

Estabas segura de eso, estabas segura del desastre que habias
dejado en mi cuando te fuiste de mi vida, estabas segura que dejaste mi
mente, mi corazoén y mi alma en la peor tristeza que habia vivido. Aun
asi lo preguntaste, ;era curiosidad acaso o en verdad te importaba saber
si seria honesto al responder?, quizas te interesaba saber si cumpliria la
promesa hasta el fin.
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Asi que respondi:

—He estado bien, no puedo decir mas, atin asi creo que te ha
ido mejor que a mi.

Y sonreiste, si, era la respuesta que esperabas, sabias que seria
incapaz de confesarte todo el dolor que me habias causado, sabias que
no te culparia por eso, cumpli mi promesa, jamas mentiria a menos que
la verdad ponga en riesgo la vida de una persona o su imagen, o incluso,

su paz.

Nos despedimos después de platicas secundarias y temas de
conversacion que obviamente no nos importaban, me diste un abrazo y
me deseaste lo mejor, es ironico, decirlo mientras te despides.

Llegué a casa, hice mis maletas y me acosté en mi cama, esa
misma cama en la que planedbamos acunarnos juntos. Escuché nuestras
canciones y cerré los 0jos.

Entonces abracé a mis demonios y lloramos juntos... Perdon
por no cumplir mis promesas, ahora tendré que irme sin ti.
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IMAGINARIO

Estudio de planta 1
Santiago Lopez

Alberca
Santiago Lopez

No. 36 | POR ESCRITO | 31



IMAGINARIO

Lovers 1

Alessandra de Zaldo

FLE w i S,
Mama de piedra
Andrea Fischer
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Buscando amigos

Maria Elena Sarmiento

Yo deberia estar estudiando en la universidad en lugar de unirme al grupo
de fracasados que mastica aleman en esta escuela patito, pero a los de mi
generacion las cosas nos han tocado dificiles y todavia hay quien se atreve
a decirnos que somos de cristal, que de cualquier cosa nos rompemos. Yo
soy una mujer fuerte, empoderada, pero encerrada por las circunstancias a
vivir entre cuatro paredes.

Me han reprobado dos veces en el examen de ingreso porque esta
hecho para que solo entren los que vienen de sus bachilleratos preaprobados
y supongo que también los que se encomiendan al santo amigo del moche o
qué se yo. En otras épocas, era mas facil entrar.

Lo que ya no puedo es seguir sin nada que hacer. Justo me
quedé varada en esta época de la pandemia en la que me encerré con
toda la familia a vernos las caras. Ahora que al fin se abrieron las
clases presenciales, al menos voy a aprovechar para estudiar lo que
sea. Pretendo irme a estudiar a Alemania alguna maestria cuando al fin
logre terminar la carrera, asi que no estd mal irme preparando. Algin
dia podré vivir por alld. México se ha convertido en un lugar horrible,
inseguro, lleno de gente con ideas preconcebidas y que juzgan a los
demas so6lo por como se ven. Quiero pertenecer a un mundo de mayor
alcance, donde cualquiera pueda ser ateo, gay o estar lleno de tatuajes.
Expandiré mi mente en otras latitudes y llevaré una vida mas plena,
lejos de la incomprension pueblerina que tienen la mayoria de mis
compatriotas, sobre todo los mas viejos.

Ya no hay ni donde estacionarse. Esto si que es increible. Un
perro esta echado en el Unico lugar en el que me puedo quedar. Le toco
el claxon pero s6lo me mira y mueve la cola. Me bajo del coche y lo
empujo a un lado. El da un brinco y se monta en mi Tsuru. Se sienta
muy derechito en el asiento del copiloto. Luego no para de rascarse. Esta
precioso. Es negro con el cuello y una patita blancos. Yo siempre he
querido una mascota.

Me estaciono y ¢l me sigue hasta la entrada de la escuela de
aleman. Ahi un hombre cuyo gafete dice Roberto Torres blande una escoba
contra ¢él.

—Aqui no entran las pulgas —le dice, haciéndole la sefia de “te
estoy viendo”, ésa que se lleva dos dedos a los ojos y luego los apunta al
pobre perrito que se regresa a sentarse junto a mi coche.
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Yo miro a Roberto Torres con ojos de odio. Entiendo que no
pueda dejar pasar animales, pero no hay necesidad de hablarles asi.

También tienen sentimientos.

—Esta mas consentido de lo que se imagina, sefiorita. No crea
que esta desamparado. La vecina de enfrente, dofia Silvana Silba, dice
que hay que compadecerse de ¢l. Es que ella también tiene comezon
todo el tiempo. Por eso a veces le pone comida y agua y el perro sigue
viniendo a sentarse en donde da el rayito de sol.

—¢{No tiene duefio?

—Come mejor que muchos nifios. Ah. Ahi acabo de barrer —
le espeta en el momento en que ella pone su bota negra sobre el piso
himedo—. Trate de caminar por el otro lado.

Sélo hay una entrada al elevador. No sé a qué otro lado se
refiera, pero yo voy emocionada de que al fin voy a volver a estudiar y a
conocer al grupo que seran mis amigos por lo menos este semestre. Me
ha costado encontrar quién me acepte tal como soy. Ojala que me toque
gente que si quiera a los animales. No soporto a los que los tratan mal.

En el piso 4 hay cinco salones. Yo voy al uno. Ya hay varias
personas sentadas y la maestra me sefiala un asiento. De inmediato,
me dice:

—Guten Morgen. Ich bin Alviria Wagner. Und du?

Por la forma en la que se sefiald al principio a ella misma
y luego a mi, me imagino que se llama Alviria. Pobre, qué carga le
pusieron, ni modo, y creo que me esta preguntando cual es mi nombre.
Me sefialo con la palma en el pecho y digo:

—Frida Gémez —me siento un poco ridicula, como si estuviera
diciendo: Yo, Tarzan. Mantengo mi cara de poker. No quiero que piense
que me estoy riendo de ella y me vaya a coger odio desde el principio.

La mujer busca en su lista y pone una palomita. Ah. Ya veo
como va a ser. (Ni una palabra en espafiol? Qué bueno. De verdad
quiero aprender algo. Ya siento que la materia gris se me estd haciendo
engrudo. Me urge usarla y volver a vivir, a tener amigos, a reirme. El
encierro me ha cambiado.

Los pupitres me recuerdan a los de la prepa, pero forman un
circulo de tal manera que todos nos vemos las caras y eso es mucho
mejor que tenerlos de espalda. Para mi sorpresa, la profesora habla
en espaflol:

—Este es el primer curso. S¢é que todavia no se pueden presentar
en aleman asi que hoy sera la tnica clase en donde permitiremos otro
idioma. Si me gustaria conocerlos. Asi que quisiera que cada uno se
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presentara —sefiala a una sefiora ya mayor. Ella carraspea, se acomoda
en su asiento y empieza:

— Buenos dias. Yo soy Isabel Rosas —hace una pausa. Qué
dificil hablar de uno mismo. A menos de que sea astronauta, ;qué va
a decir la pobre mujer? Tiene una cara de amargada que no puede
con ella—. Estoy orgullosa de haber sido ama de casa y de sacar
adelante a tres hijos profesionistas. Ahora que la menor ya se caso,
al fin dispongo de tiempo para mi misma y creo que es el momento
de aprender otro idioma.

No. Esa no va poder ser mi amiga. No deja de mirarme los
tatuajes y los piercings como si fueran contagiosos. ;De verdad en el
siglo XXI todavia hay mujeres que esperan a que sus hijos se casen por
todas las leyes para poder hacer su vida? Qué hueva me dan. Me quejo
de lo que nos toc6 a mi generacion, pero al menos nosotros si podemos
buscar lo que queremos. Antes no se atrevian a pensar fuera de lo que se
esperaba de ellas. Qué horror. Pobres.

El siguiente hombre toma la palabra. Tiene unos treinta afios
mas o menos y salvo porque usa bigote y me da un poco de asco todo lo
que se pueda quedar atorado ahi, no esta feo.

—Soy Alan Juarez y necesito sacar al menos 8 en este curso
para que la empresa donde trabajo me lo pague, asi que le voy a echar
muchas ganas.

Los demas se rien. Yo creo que por nervios porque no tiene
nada de gracia lo que dijo. Qué triste que a su edad, todavia requiera
una calificacion minima. Yo por eso voy a encontrar la forma de ser
mi propio jefe. Estoy aqui porque me interesa aprender, no como me
califique una maestra que tal vez ni siquiera termin¢ la primaria.

Luego la tipica nerd toma la palabra. Se ve como de mi edad,
unos 18 o 19 afios, pero estoy segura de que vive a afios luz de mi. Sus
lentes de fondo de botella rosas, su colita de caballo cogida en lo alto
como nifla, la forma en la que se pone roja al empezar a hablar me hacen
saber que ella tampoco puede ser mi amiga:

—Me llamo Lucia Puc —dice en un tono tan bajo que la
maestra le pide que repita—. Estoy estudiando una maestria en la
UNAM vy necesito hablar un tercer idioma para recibirme. Escogi
aleman porque era la escuela que me quedaba mas cerca. La verdad
es que no tengo mucho tiempo de trasladarme porque paso la mayor
parte haciendo experimentos en el laboratorio. No soy muy buena
para los idiomas, pero voy a hacer todo lo posible por aprender
rapido y bien.
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—La mejor forma de dominar un idioma es perdiendo la
vergiienza —la interrumpe Alviria—. Lo Unico que puede impedir que
hables aleman es que tu misma te frenes. Hay que soltarse hablando
sin pena y veras que antes de lo que te imagines, ya puedes hablar
con fluidez.

Lucia asiente. Yo dudo que ella se suelte hablando algtn dia
en aleman, inglés, francés o ndhuatl. Mas bien, se ve del tipo que se
queda callada siempre. Anda presumiendo que necesita titularse de su
maestria como si todos tuviéramos la suerte de haber estudiado en una
escuela privada o, al menos, en una con pase directo a la UNAM. Yo no
podria ser amiga de una nerd asi. Descartada.

El sefior gordito que estd sentado a su lado se levanta de su
asiento y exclama con voz teatral:

—Soy Francisco Molina, para servirles. Detective privado —nos
reparte una tarjeta a cada quien. Regresa a su lugar y exclama:—. Podria
platicarles mas de mi, pero tendria que matarlos.

El se rie de su propio chiste. No sé si por cortesia o por qué, los
demas también reimos. El tipo podria llegar a ser simpatico, pero tiene
edad de ser mi abuelo. jPara qué quiero a un viejo como amigo? Nop.
También €] esta descartado.

Cuando Francisco Molina se sienta, orgulloso evidentemente
de lo que acaba de decir y se arrellana en su asiento en total
autocomplacencia, la mujer a su lado comienza a hablar.

—Buenas tardes —revisa su reloj y se corrige: dias, perdon.
Buenos dias. Me llamo Catalina Pascal, Cat para los amigos. Soy
escritora y curiosa de nacimiento. Me interesa vivir nuevas experiencias
y CONOCer nuevas personas. ..

Dofla entusiasta sigue hablando con el tipo de optimismo
empalagoso que no soporto. Uf. Ya se acabaron las posibilidades de
conseguir amigos en esta clase. Ya no me queda nada que hacer.

Un nifio entra mientras ella sigue hablando. Se ve un poco mas
chico que yo. Quién sabe. Alvira le pide que nos diga su nombre y el
porqué quiere estudiar esto y €l se arranca:

—Soy Vicente Mandrujano y me gusta la cultura alemana. Ellos
son precisos en todo lo que hacen.

—¢Y por qué quieres aprender su idioma?

—Yo quiero ser musico y no hay un mejor lugar donde estudiar
percusiones que en un pais donde la gente sea tan exacta. Mis primos y
mis hermanos se han ido a estudiar al extranjero. Cuando me toque, yo
quiero estar preparado.
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Veo que los demas lo miran con admiracion. Un nifio que
desde parvulitos estd pensando en su jubilacion. ;A qué hora vive
su juventud?

En mi turno, me presento. Miro a cada uno a los ojos para
darles oportunidad de ver mis cabellos tefiidos de blanco, mis piercings
y mis hermosos tatuajes. Veo que mi presencia genera la incomodidad
de los que no quieren mirarme con fijeza, pero no pueden evitarlo. Ni
modo. Tendré que jugar el papel de toda la vida.

Cuando la clase termina, me despido con una media sonrisa
y salgo del edificio. Al llegar al coche, el mismo perro pulgoso sigue
esperandome. Le permito que se suba al asiento del copiloto y arranco
rumbo a casa. En esta etapa de mi vida, tal vez el mejor amigo que
necesito va a ser un perro. /Quién lo hubiera dicho?
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Lucia Puc

Pita Escalona

Equis, mama. Ya te dije que equis. S6lo hay una de mi edad. Los demas
son puros abuelos. Hasta hay un detective, ;puedes creer? No, de
aleman no entendi nada, como siempre que me meto a estudiar algun
idioma. Ya sabes, se me cierra el cerebro y nomas no me entra ni el
nein, que significa no, en aleman. Si, se pronuncia como el nueve en
inglés. Ya ves, desde ahi me comienzo a mal viajar. COmo que no me
oiste. Te dije que s6lo hay una mas o menos de mi edad. No, nada
que ver conmigo. No creo que podamos llevarnos bien. Es distinta,
ya sabes, de esas medio loquillas con el pelo destefiido y llenas de
tatuajes y piercings. Agrandada. Si, a ella parece que se le facilita el
aleman. Respondi6 todo. Tal vez algun dia le pida su teléfono para que
me resuelva alguna duda. ;Cudl tirabuzon, mama?, si estoy platicando
contigo. La escuelita, equis. Si, equis. Pensé que era mas chaca, pero
es equis. Si, tengo que hacer tarea. Escribir los numeros del uno al
diez y buenos dias, buenas tardes, y buenas noches. Eso parece facil.
Dijo la profesora que si al final del curso aprobamos, nos va a invitar
a su casa a preparar galletas alemanas y Strudel de manzana. Eso si
me gustaria. Me gusta mas cocinar postres que estudiar idiomas. Si no
fuera porque necesito terminar la maestria para darles gusto, hubiera
preferido estudiar para chef en una escuela de cocina. No, no te creas.
No me hagas caso. Hay muchas cosas que me dan asco. Eso de cocinar
visceras o un conejo, no lo podria soportar. Si, lo bueno es que puedo
ir vestida y peinada como me gusta. Nadie me va a criticar, como en la
UNAM, donde dicen que me visto como fiona y me chiflan cuando llevo
el mofio rosa haciendo juego con mis anteojos. Aca es distinto. A nadie
le importa cémo te vistas. Necesito comprar un diccionario aleman-
espafiol. En la escuelita no venden nada. Sélo hay dos maquinas, una
de comida chatarra y otra de refrescos. Hay un garrafon de agua para
tomar con vasitos de papel, pero esos a mi me saben a medicina. Bueno,
me lavo los dientes y me voy. Ojala todavia esté abierta la libreria.
Luego me esperan en el laboratorio para continuar con el experimento
de hoy. Ya suefio con tubos de ensaye, matraces, probetas, pipetas y
por supuesto el microscopio. Lo bueno es que trabajamos en equipo y
a mi siempre me toman de secretaria por mi letra bonita. A los demas
no se les entiende nada. Desde siempre han tenido letra de doctor. jNos
vemos, Ma!
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Alvira Wagner,
o la vida como una colmena

Cecilia Duran Mena

Aquella mafiana invernal, Alvira Wagner corrio para alcanzar el Metrobus y
lo logrd, traspasé el umbral del vagon justo al momento en el que se cerraron
las puertas. Inspir6 para acompasar la respiracion, retird las gotas de sudor
que tenia en la frente con un pafiuelo desechable que hizo bolita y metid
en el bolsillo de la chamarra, se recargé en el tubo cromado que sirve para
sujetarse y al mirar al frente contemplo su reflejo en el vidrio de la ventana.
Ahi estaba la obra de la bendita decision de cortarse el pelo. Se llevo las
manos detras de las orejas que ahora quedaban totalmente expuestas al sol.
Cay6 en la cuenta de que mas que un simbolo de contracultura, parecia
una apache con medio casquete afeitado y una banda de pelo que daba la
impresion de ser un penacho. Lo que intent6 ser un cambio teatral logré su
proposito, pero con un efecto contraproducente: se veia vieja.

La cabellera tan rubia parecia una mata de canas blancas, los
ojos tan azules lucian marchitos y la piel tan clara y reseca se quebraba
en una marafia de lineas finas que le recorrian el rostro, el cuello y el
escote. Ademas, ahora quedaba expuesto el aparato de audicion que antes
se ocultaba con el pelo. Suspiro. Sintid deseos de arrancase el tapabocas
y lanzarlo al suelo, pero se contuvo. Tal vez, no fue una buena idea, se
dijo con la certeza de que la ocurrencia habia sido pésima y la nueva
imagen le sentaba fatal. Ademas, se veia mas gorda. Paseo la mirada para
ver si encontraba algin lugar libre y no, no encontr6é nada. Los asientos
iban ocupados, aunque el vagén no estaba tan lleno, no era hora pico.
Consulté el reloj. Faltaban dos estaciones para llegar a Dr. Gélvez, asi
que, si el Metrobus avanzaba rapido, llegaria a puntual a dar su clase. La
puntualidad es la cortesia de los reyes, recordo que le decia su padre. Mir6
de nuevo su reflejo. Lo que pensaria su madre si la viera. Es pelo, penso.
Ya crecerd, se dijo a modo de disculpa, como si se estuviera pidiendo
perdon por la atrocidad.

Desde luego, Alvira sabia que ésa no era la peor barbaridad que
habia perpetrado. El corte de pelo fue el remate a la edificacion barroca de
decisiones que la llenaron de tristeza y la tenian de vuelta en la Ciudad de
Meéxico, dando clases de aleman. ;A donde se fueron todos esos suefios de
grandeza? Se reventaron, de la misma manera en que estallaron las infulas
de superioridad. Malas decisiones que trajeron peores elecciones. Quemar
naves para irse a vivir a Berlin. Vender las propiedades que le tocaron
como herencia para escapar de la corrupcion, la injusticia, la inseguridad;
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cambiar todo el dinero a Euros; correr a buscar las raices familiares; ir
tras los rastros anteriores a la migracion de sus padres; peregrinar para
encontrarse con el suefio que tejieron los recuerdos de sus abuelos; pisar
y habitar la tierra que los vio nacer; vivir como gente civilizada aunque
eso significara romper con los lazos tradicionales impuestos por la propia
familia; irse sin decir a donde; llegar a la capital alemana; entrar a una
comunidad poliamorosa; enamorarse y pedir exclusividad; dar votos de
amor; entender demasiado tarde que la habian robado; caer en la conclusion
de que eso de que para atras ni para tomar vuelo, se desintegrd igual de
rapido que sus fondos. México se le reveldé como un territorio anhelado, el
pais del asco se convirtid en tierra promisoria. Alla se vive mejor, hay mejor
clima y la gente es amable. El Tercer Mundo tiene sus ventajas.

Su futuro magnifico en el desarrollo devino en su vuelta a México
con la cabeza gacha a pedir a su hermano mayor —un asqueroso capitalista
que ahora le pagaba la renta y sufragaba la mayoria de sus gastos— una
ayuda que, en el fondo, jamas agradeceria. Si, Alvira sabia que el corte
de pelo no era la peor barbaridad que se habia autoinflingido, pero s6lo
lo reconoceria en escasos instantes de silencio que se desintegrarian a la
velocidad con la que ella despilfarrd lo que sus padres creyeron le bastaria
para que ella heredara a varias generaciones subsecuentes. Pobres de mis
papés, decia al pensar su situacion. Pobre, Alvira, decia su hermano y le
estiraba mas billetes que los que le solicitaban. Lo hacia con sinceridad
genuina y generosidad fraternal que ella recibia como si lo mereciera.

(Qué salio mal? Respondia que en Berlin hace mucho frio en
diciembre, anochece muy temprano y eso entristece el alma. No admitia
que un desastre no se provoca de un dia a otro ni se hacia cargo de la cadena
eslabonada de malas decisiones. Ser polivinilica parecia tan buena idea.
Habialeido que muchas relaciones abiertas duraban mas que lamonogamicas
y que las comunidades poliamorosas propiciaban convivencias de
cooperacion maravillosa. Le resultaba glorioso eso enamorarse libremente
sin tener que preocuparse por limitar sus sentimientos a una persona por
toda la eternidad. Le atrajo tanto la posibilidad de despojarse de los grilletes
sociales y tener el medio de amar a tantas personas como su corazon
pudiera. Y, claro que al principio fue asi.

Fueron meses divertidos y sorprendentes. El vértigo de la novedad,
la relacion en la que todos los individuos son conscientes del otro, la
existencia que se extiende a todos los que participan del amor abierto en el
que no hay envidias ni celos ni ese sentimiento destructivo de pertenencia.
Una vida libre de exclusividades en la que se comparte todo con todos. La
vida como una colmena.

Lo malo fue cuando dejé de ser la novedad, cuando ya no era
el sabor preferido, cuando llegd alguien mas, y luego otros y otras. Lo
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peor fue cuando ella dejé de disfrutar viendo como los demas gozaban, se
saboreaban unos a otros sin tomarla en cuenta. Ser espectador no era tan
glorioso como lo imagind. El aturdimiento de estar intercambiando parejas
todo el tiempo, la mareo. Tratar de encontrar personas que sean compatibles
o simplemente tolerantes entre si puede ser un desafio. Un desafio para
el que Alvira no estaba preparada. No se dio cuenta de que es bastante
complicado que otras personas se lleven bien, aunque ella creyera ser el
punto de unién de la relacion poliamorosa. Los celos fueron un problema,
claro; pero no fueron el peor inconveniente. El dinero fue la prueba no
superada. Especialmente, cuando se acabo el de ella y los demas mostraron
sus reservas a la hora de ser reciprocos. Cuando la exclusividad significd
un pacto de unilateralidad en el que ella cumplid, dio todo, hasta sus datos
bancarios confidenciales. La vaciaron, se quedd con un hueco tan grande
que abarco sus estados de cuenta, sus muebles, su corazon y su mente. Al
quedarse tan sola como la una, los argumentos a favor de seguir siendo
berlinesa se desbarataron como el mufiequito de jengibre humedecido en
leche. La colmena se derritio.

Volvid. Recibié ayuda de su hermano mayor. Reculd. Aceptd
seguir el consejo y dar clases de aleman. El tiempo no pasa en vano y
después de los treinta y cinco todos son viejos para conseguir empleo, sin
importar los grados de estudio o la experiencia internacional. Consiguid
horas en varias universidades particulares de nifios ricos que le pagaban
muy bien, en alguna universidad del estado que le pagaba casi nada pero
que le calmaba la cuota social para no sentirse una alimafia al servicio
del capital y para completar su ingreso —hay que pagar las cuentas—, le
dieron unas horas en el Instituto de Lenguas en San Angel propiedad de
su madrina, la mejor amiga de su madre. Ese era el lugar en el que mas
odiaba dar clase. Detestaba todos los lugares en los que trabajaba, pero ese
le resultaba el peor. Ademas, eso de ir al arranque de las clases de aleman en
ese lugar, realmente le repateaba. Desde el conserje ese mal encarado que
siempre dice: “por la orillita que estoy trapeando”, hasta los estudiantes que
igual pisaban el suelo mojado sin ponerle atencion.

No dejaba de tener razoén. Al Instituto de Lenguas de San Angel
caian los especimenes mas raros a aprender idiomas. Lo mismo llegaba
un jubilado que no sabia que hacer con su tiempo, que un doctorante en
necesidad de acreditar una lengua extranjera, que aspirantes a becas, que
viejas con comezOn, mocosos con pretensiones musicales: pufiados de
fracasados consumados o en vias de enrolarse en las filas del desengafio.
Pero el peor, al que Alvira no aguantaba a un tal Francisco Molina Hoyo
que andaba inventando que ella trabajaba en un cabaret en Berlin en donde
la conocié Don Fernando, su patron. Si, si, si supiera. Lo peor era que
Molina y Frida Gomez siempre se inscribian a sus cursos.
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El Metrobus fren6. Un pisoton de alguno de los pasajeros que
salieron apresurados del vagon trajo de vuelta a Alvira Wagner al aqui y
ahora. No hay como el dolor para regresar al estado de consciencia plena.
Bajo en la estacion Dr. Galvez y cruzo a paso veloz la calle de Insurgentes
para adentrarse en la calle empedrada de Amargura. En la puerta del Instituto
estaba un perro pulgoso que se rascaba la oreja con la pata izquierda con
tanto entusiasmo que parecia que se la iria a arrancar. Vio que Sergio, el
policia de la cuadra, estaba dejando una multa de transito en el parabrisas
de ese necio que insiste en dejar su coche mal estacionado. Crey6 que la
recepcionista le diria algo por su nuevo corte de pelo, pero ni ella ni el
conserje ni ninguno de sus compaiieros en el salon de maestros emitieron
opinion. Al pasar frente a la oficina de don Memo el de contabilidad, un tipo
excesivamente gordo y enamoradizo, se asomo con la esperanza de recibir
algun comentario, pero no estaba en su lugar, tal vez se levant6 al bafio.
Era de los que iban mucho al bafio y se llevaba una revista, sabria Dios
para qué. Se topd con Bertha Ditchtoldt, la maestra del salon de al lado que
apenas la saludo. Tampoco sus alumnos parecieron notar nada. Sintié un
bulto de melancolia en la garganta, hubiera preferido recibir alguna critica,
una burla o una broma. Ese silencio le dolia.

Todos estaban concentrados enlapantalla de susteléfonos. Ninguno
respondio a su hallo, guten morgen. Se top6 con la misma mezcolanza de
siempre: preuniversitarios que no pasaron el examen de admision y ahi
estan para compensar el tiempo, oficinistas mal trajeados, futuros turistas
que se mueren por pedir de desayunar en aleman, jubilados de caras largas,
alguna que otra interesada en leer a Goethe en idioma original. Alvira
Wagner se sento en el escritorio, encendio los aparatos tal como lo indicaba
la etiqueta pegada al pizarron: primero la computadora, luego el proyector,
al ultimo la cdmara. Abrid la aplicacion de Zoom, introdujo el nimero de
reunion y contrasefia. Bajo el volumen de sus aparatos auditivos y se rio
bajito. Entro sin silenciar el microfono con toda intencion de que el ruido
del eco les reventara el timpano a sus alumnos presenciales y virtuales.
Hallo, guten morgen, repitid. Por lo menos, ahora algunos le respondieron.
En la pantalla, aparecian cuadritos con letras o imagenes en vez de los
rostros de los estudiantes. Nadie enciende la camara. Parece que le da
clases a un tostador. ;Para qué estan aqui si no les interesa?, se pregunta
mientras rumea el sabor amargo de sentirse ignorada. No les veia el rostro a
los que asistian a clases en forma virtual ni a los que estaban en presencial
ya que el tapabocas les cubria la mitad del rostro.

Empez6 a pasar lista. Subié un poco el volumen de sus aparatos
para escuchar. Frida Gémez contesté con un desgano que le cayo en el
centro del higado a su maestra de aleman. Le irrita. Otra vez, otra vez
se volvid a inscribir en su grupo. Alvira Wagner no soporta que Frida
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se sienta que hace el favor de su presencia a todos sus compaiieros, le
enfada que se sienta la protagonista del cuento. Esa sonrisa de suficiencia
la hace sentirse un personaje secundario. ;|No se da cuenta de que ella es
un simple lugar comun? Con esas infulas de personaje principal, con esa
sonrisa de perro café, con esas seguridades de conquistar el mundo, verla
le causaba dolor de estomago. Asi, dar clase la hacia sentir como esos
elementos que ayudan a avanzar una historia, un pretexto anecddtico,
un auxilio retérico. Una mas. La academia es para mediocres que no
triunfaron en el mundo, sentia que le decia sin usar palabras, parecia que
la alumna le ensartaba un alfiler en los ojos al mirarla. ;Por qué se volvid
a inscribir conmigo?, se pregunta.

Frida la impacientaba. Alvira Wagner quiere ser la protagonista
del cuento, quiere ser ella la que domine el relato, la que lleve el timén y
le de direccion a la trama. Pero, ;cuando puede una profesora de aleman
albergar semejantes aspiraciones? Un maestro de aleman es un simple
complemento, liso y 1lano. Un escalén que otros usan para alcanzar sus
metas, sus objetivos sobrevalorados, sus suefios de grandeza que no son
mas que fantasias mediocres. Incluso, resultaba mas interesante la historia
que el chismoso de Francisco Molina Hoyo andaba desperdigando por ahi.
Ponia los ojos en blanco y se imaginaba que tal vez le hubiera ido mejor de
cabaretera en un tugurio de las afueras de Berlin, bailando para inmigrantes
turcos. O, tal vez le irfa mejor si fuera el perro con comezdn que se topd al
entrar al Instituto.

Alvira Wagner sabe, vaya que sabe de lo que se tratan esos
anhelos. Sabe de roturas que no se van a enmendar. Pasa los nombres de los
que aspiran a aprender un idioma extranjero para salir de la mediocridad de
una colonia clasemediera, del polvo del transporte publico, de la grasa de la
comida casera, de la lengua de trapo que no logra —ni lograra— un acento
limpio, de los que creen que yendo a otro lado escaparan sin saber que su
calabozo lo traen a cuestas.

Al terminar de pasar lista, se hace un silencio que a ella le resulta
pastoso, incomodo. Aprieta los labios, quiere salir corriendo. Se ve como
una isla abandonada en medio de un mar inmenso. Ni modo, asi no se
puede tener un lugar protagonico. Mira a sus estudiantes, Wir beginnen mit
der heutigen Stunde. Frida responde sin entusiasmo Ja. En un acto reflejo,
se lleva la mano al pelo, recuerda su corte nuevo, sube el volumen de los
aparatos auditivos y se limpia una lagrima con la bolita de papel que una
vez fue pafiuelo desechable.
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Un divorcio dificil

Jaime Valdés

Me gusta ver por el cristal del ventanal de mi cocina que da al patio.
Hay plantas verdes, algunas vivas y otras abandonadas, mas bien todas
abandonadas y solo sobreviven las mas silvestres. Veo a mi perro
rascarse. No para de rascarse.

Siento un ruido en mi estdbmago y recuerdo que vine a la cocina
a preparar avena asi que doy media vuelta hacia la despensa. Saco las
hojuelas de avena, el piloncillo y la leche del refrigerador. Agua, leche,
ojuelas, piloncillo rayado y un poco de vainilla en una olla. jQue rico!
Todo mezclado al fuego.

Que extrafio que mientras meneo la avena, me viene el
recuerdo de Lucia, mi hija. La veo callada. Le ha afectado el divorcio.
Me gustaria que fuese mas dindmica, viva, llena de tatuajes y piercings
como las chicas que veo en el metrobus. Me deberia tatuar yo, tambien
ponerme piercings en la nariz y orejas y en vez de curbrir mis canas, me
tifio el pelo de blanco.

Estaba en eso cuando son¢ el teléfono, bajé la flama de la
estufa y fui a contestar.

— (Bueno?

— (Catalina Pascal? Se escucha del otro lado una voz de mujer

— Si, {quién habla?

— No importa, tengo cinco minutos, dame cinco minutos

— ¢ Quién eres? Tengo avena en la lumbre

— (Avena a estas horas? jSon las 2:30 de la tarde!

— jA ti que te importa lo que coma!

— Tienes razén. Mira te llamo para ofrecerte que escribas
un cuento para la revista “Pretextos lierarios” de circulacion nacional.
Pagamos mil pesos por cuartilla y debe traer maximo cuatro cuartillas.

— (Qué?

— Si, un cuento corto de cuatro cuartillas por cuatro mil pesos.
Bueno, (no?

— (Como sabes de mi?

— Lo se todo. No importa.

— Llama mas tarde, tengo avena en la lumbre...

— Hay un solo requisito

— jTengo avena en la lumbre!
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— Lo tienes que traducir al aleman: este numero se va a la
feria del libro de Frankfurt

— Pero yo no sé aleman

— Tienes dos semanas. Te busco luego.

Iba a preguntarle ;quién eres? cuando colgo.

No sé aleman. jLa avena! Fui corriendo a la cocina y vi a mi
perro rascando la puerta de la cocina. “Luego te doy a ti perro pulgoso”
le dije. Ahi me detuve a pensar en que me convenia hacer ese trabajo.
Habia estado pensando en que hacer con mi vida después del divorcio.
Después de ser ama de casa toda la vida, ahora queria hacer algo
distinto. Quizas esta llamada era el destino que me daba la respuesta.

Ahi parada frente al ventanal, mirando a mi perro rascarse, me
imaginé tomando un curso de cuento, como los que anuncian en “El
Péndulo” y por pura necesidad, un curso de aleman, en alguna escuela
patito eso si, por qué no podria pagar el Centro Cultural Aleman.

Sono el timbre de la puerta. Es mi vecina Silvana que viene
a sacar al perro. Y asi en pijama fui a abrir. Era ella, mas flaca que el
Quijote y también, no para de rascarse.

— ¢ Vienes por el perro?, pregunté

— No, respondi¢ rascandose la cabeza y las costillas. Te vengo
a decir que ya no lo voya a sacar, la tiltima vez me paso las pulgas.

— jQue te pasa! Mi perro esta limpio. Volte¢ a verlo de reojo
y se rascaba.

— Pues ya no voy a venir

— iMi perro no tiene pulgas! Le grite y le cerré la puerta en
las narices.

Escuché que desde fuera silb6é una mentada de madre.

Llamé al perro para soltarselo y cuando abri la puerta no
habia nadie. “Al perro mas flaco se le cargan todas las pulgas” pensé
de la vecina, no de mi perro.

jLa avena! Me dirigi a la cocina desde el patio y vi mi
destartalado Tsuru. Me detuve y pensé en escribir un cuento sobre mi
Tsuru y mi perro, jpor qué no? También voy a poner un crimen, €so
dicen los que saben, o mas bien, un detective.

iLa avena! Corri a la cocina y no habia nada, ni olla ni avena.
Me voltee al ventanal otra vez pasmada. Estaba desconcertada, como
aturdida. Vi las plantas abandonadas, el viejo Tsuru y a mi perro
rascandose. Solo se me ocurrid poner una oOpera de Wagner para
inspirarme en aquello del aleman.
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Wagner. Puse Tristan e Isolda en mi viejo aparato de CD’s y se
me ocurri6 por puntada nombrar a un personaje del cuento, asi: Wagner,
como Wagner Tiso el cantante. Ya veré. Me senté en el escritorio, abri
la computadora y vi el auricular del teléfono descogado. Me acordé que
estaba cortado: no lo habia pagado. Lo colgué.

Vi la computadora en blanco y empec¢ a escribir:

“Yo deberia estar estudiando en la universidad en lugar de unirme al
grupo de fracasados que estudia aleman en esta escuela patito, pero a
los de mi generacion, las cosas nos han tocado dificiles”

Un buen comienzo, pensé.
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MOLIYO stigaciones A.C. Detectives

Francisco Duarte Cué

Esto de tener que ir al arranque de las clases del idioma aleman, de plano,
me repatea, pero la pura lealtad a don Fernando, (el patron), logra que el
aguante sea una fuente de gozo. Me presento: Francisco Molina Hoyo,
detective de profesion y formacion; privado porque nunca me dieron
chamba de fijo en la oficina federal de investigaciones especiales, pero
cada que algo se les atora o requiere tratamiento discreto me buscan con
cierta desesperacion. Esto me ha sido siempre muy conveniente porque
me pagan mas de lo de costumbre con tal de que el problema se resuelva
sin que se divulgue el conjunto de fallas de la oficina federal.

La cosa arranca mal desde que el barrendero ese que tienen
en la puerta del local sale con sus payasadas de “por la orillita que
estoy trapeando”, “soy el bedel, como en Europa” o la mas molesta
“espérese a que le diga cuando puede pasar”. El problema serio es que,
de no hacerle caso, Sergio su compadre el policia de la cuadra, con toda
amabilidad coloca una multa de transito en el parabrisas del auto.

La maestra Alviria, de maestra, no tiene nada. Ella trabajaba en un
cabaret en Alemania que fue donde la conocio el patron. Hacia un show de
adivinacion que se basaba en unas claves escondidas entre las preguntas que
le formulaba un compafiero de chamba. Con ese cuento se la trajo a la ciudad
don Fernando, porque nos iba a ensefiar a intercomunicarnos con esas claves,
cosa que nunca pudo hacer dadas las enormes diferencias entre los idiomas.
Al tiempo el propio Patron se trajo a un argentino que trabajaba en lo mismo
y algo nos ensefid. A ¢l le salia tan bien, que hasta puso un restaurante en
donde efectuaba el show todas las noches; creo que ya muri6 con todo y
su negocio que quedaba alla por la zona sur. Asi mero fueron llegando mas
personas a dar clases de idiomas, muchas de ellas amigas de la sefiora Alviria;
fue como se inicié dando clases en nuestro pais Bertha Dichtoldt la maestra
que desde hace tiempo ocupa el salon de junto.

La sefiora Bertha, (que tampoco es maestra, es mas ni sabe dar
clases), también era integrante del espectaculo en Alemania solo que ella
hacia malabares con piezas de ceramica que recogia de las mesas: tazas,
ceniceros, floreritos y lo que se fuera encontrando. Vino a dar a México
al poco tiempo de que se abri6 la academia de idiomas porque urgia tener
quien llenara los huecos del profesorado que exigian los alumnos que
se inscribieron en cuanto vieron la publicidad de las clases de idiomas
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extranjeros. En aquellas épocas no habia tanta oferta de cursos como ahora,
era otra ciudad, mucho menos cosmopolita; eran épocas en las que hablar
por teléfono a larga distancia era un lujo para los millonarios.

Ya en la clase la cosa no mejora. Eso de tener que presentarse ante
una bola de desconocidos que cambia a cada rato no puede ser del agrado de
nadie, y menos, de alguien en mi giro de chamba. No puedo andar dando la
menor informacion de lo que hago y luego la alemana se enoja si no le sigo el
hilo a sus peticiones de didlogo estudiantil. Por eso es que les salgo siempre
con la vacilada de que, si les digo mas, los tendria que matar luego.

Pasado este molesto momento de la clase, me hago pato un rato
y hago como que voy al bafio tras haber visto a los nuevos integrantes
del grupo. Siempre caen mas o menos en la misma mezcolanza:
universitarios, oficinistas mal trajeados, amas de casa aburridas, viajeros
en potencia y uno que otro amante del idioma que quiere empezar a leer
a Goethe. Siempre han sido buenas personas, gente del dia a dia sin
faltar alguno llamativo como la chamaca que llegé ahora y esta toda
tatuada y llena de fierritos injertados en la cara y orejas.

En realidad, me salgo para pasar a ver a don Memo el de
contabilidad para pagar mi colegiatura. Es una cantidad simbolica que
nos indican a los detectives privados con licencia que depositemos para
mantenernos vigentes en el registro federal; algo corrupto, pero nos
mantiene activos y con las debidas credenciales. Nunca me ha parecido
bueno el mecanismo, pero no me queda de otra si quiero seguir tomando
fotos a todo mundo y andar discretamente armado por entre las calles.

Ya pasado el asunto financiero, (que bastante me duele), parto
por una cerveza al changarro alsaciano de la esquina que parece quilla
de barco, de ahi al despacho a redactar una tarjeta informativa con lo
que vi en el aula, para luego llevarsela al secretario particular de don
Fernando en un sobrecito blanco con mis datos grabados al frente en
tinta verde oscuro. Esta es la parte final de la chamba que me encarga
cada tres meses que arranca un nuevo grupo de idiomas, lo cual me
permite mantenerme legalmente activo.

Mis depdsitos y los de otros compafieros, al mero jefe le permiten sin que,
casi nadie lo sepa, mantener a Alvirita, la hija que tiene con la maestra
Dichtoldt, quien siempre ha querido apellidarse como don Fernando.
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Qué bien friegan,
aunque no me puedo enojar

Juan Antonio Diaz Becerra

Hasta los humanos piensan que es muy dificil llevar una vida de perro,
pero no tienen idea de lo que significa. No desaprovechan ocasion para
molestarme, un bello ejemplo es esta giierita que llega con su reluciente
coche tocando la bocina de manera desaforada para que me quite del
lugar en donde placidamente me puse para descansar mis huesitos.

(No se da cuenta que yo llegué primero? ;Por ser humana
considera que tiene privilegios de hacer lo que se le antoje? ,El
feminismo no lucha para que no se le den prerrogativas por ser mujer?
Puede encontrar otro lugar aunque le quede mas distante, le hace bien
caminar un poco mas.

( Vale la pena luchar contra sus deseos? Mejor me vengo, en
la primera oportunidad que se me presente me subo a su coche y poso
mis nalguitas en su mullido asiento, no importa que sea por mucho o
poco tiempo.

Milagro, parece que mi gallardia la ha conquistado. En lugar
de gritarme o correrme me ha dado algunas palmaditas en la espalda y
con amabilidad me ha invitado a que la siga.

Aun asi, deberian hacer una oficina gubernamental de
atencion canina en donde pudiera inscribirme en el grupo de animales
desprotegidos por abandono de sus duefios. ¢Cuanto tiempo ha pasado
desde que me corrieron de casa? ;Es justo que me echaran a la calle por
el simple hecho de que llegara un bebé y supusieran que le podia pegar
cien mil enfermedades?

Lo que mas me dolio fue cuando me quitaron mi placa, no
solo era deshacerse de mi sino incluso desquebrajar mi identidad. Ni
cuando me castraron me dolié tanto, aunque entendi que ya no podria
tener descendencia, pero ahora borrar mi nombre me significo que mis
duefios no tienen madre.

De un momento a otro, pas¢ a ser un miembro mas de esa paria
de perros callejeros, de aquellos animales que son invisibles hasta que
les provocan una molestia, que no nos matan porque no les gusta ver
sangre o no sé por qué. ;Qué se puede esperar de los humanos?

Pasé noches inconsolables tratando de asimilar mi desgracia,
sollozaba en cualquier lugar y todo el tiempo, caminaba con la cola
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entre las patas sin animo y sin ganas de hacer nada. No me importaba
que mi estdmago estuviera pegado a mis huesos, no tenia hambre, ya
ni me acordaba de los dias en que jugaba con mi carnaza ni que tenia el
plato rebosante de comida.

Mi comoda camita paso a ser un recuerdo difuso, ni quién se
acordara de mi casa de madera con mi nombre en la fachada. Tuve que
conformarme con el suelo duro que encontraba en espacios que me
proporcionaban cierto resguardo ante la lluvia, el frio o el viento.

Cansado y flaco, un dia me di por derrotado, me tumbé en el
pavimento de una calle sin nombre para mi y de pronto un rayito de
sol medio calenté mi cuerpo por lo que decidi quedarme ahi. Fue una
gran medida que tomé pues en cierto grado cambié mi vida en positivo.
Por eso me he vuelto un necio y me cuesta mucho trabajo que alguien
venga y trate de quitarme de mi reino. No por ello dejo de reconocer que
pertenezco a un grupo minoritario y desprotegido.

Esa es una verdad que no quiere aceptar ese sefior que cuida
la puerta del edificio y por eso franquea mi camino y me impide entrar
en su territorio. Por el hecho de tener una escoba en sus manos se cree
el duefio de este inmueble. No solo desquita la frustracion de su vida
conmigo, sino con quien puede, veo que ahora parece regaiar a mi
nueva amiga, aunque no comprendo por qué. Celebro moviendo mi
colita que ella no se deja y logra seguir con paso seguro.

Si mal no entiendo en ese lugar se ensefia aleman. Me importa
un cacahuate entrar o jconocen a un perro que ladre en ese idioma? ;De
qué me serviria saber algunas frases de esa lengua? Mi carita de perro
bueno me alcanza y sobra para lograr lo que quiero.

A pesar de que estuvieron a punto de darme un escobazo, no
quiero parecer un perro quejoso, no me puedo molestar de que las cosas
no salgan como yo quiero, no me puedo enojar pues la vida no ha sido
tan cruel conmigo.

Recuerdo a dofia Silvana, que a pesar de que se la pasa rasque
y rasque, se da su tiempo para darme de comer y no con sobras sino que
tiene a bien ir a la tienda de la esquina a comprarme de esas croquetas
que me encantan.

Por lo pronto, no me queda mas que esperar un rato a que salga mi
giierita querida a ver que mas me puede dar, quiz4 hasta me lleve a su casa.
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Vicente Madrujano

Norma Soffer

Es la hora de la cena, los tres estan sentados como de costumbre: Mama
Marisol, Vicente y el doctor.

Vicente no sabe coémo iniciar la conversacion. Es hora de
que su padre se entere de que no va a estudiar medicina, que con ¢l se
rompe la tradicion de cinco generaciones de médicos en la familia. No
lo ha tomado a la ligera. Ha visto todos los videos en You Tube que ha
encontrado hasta la fecha para no boicotear la posibilidad de continuar
con el legado; sobre todo, para heredar, poco a poco, toda la clientela
que tiene su padre.

Pero es por demas, no le gustan los lunares, los pelos, las
manchas, las quemaduras, los nifios que se abren las frentes en recreo,
las gordas barrosas que se exprimen los granos, el liquido verde que se
asoma en los extremos de las costras, el pus. Las palabras mezquinos y
verrugas le quitan hasta el apetito.

—No voy a estudiar Medicina —dice Vicente cuando su mama
toma un pan recién horneado y lo coloca en el plato de su marido.

—¢;Perdon? —habla el doctor Madrujano creyendo no
entender del todo el comentario de su Unico y rebelde hijo.

—No voy a estudiar medicina.

—¢.Y qué vas a estudiar entonces? —interviene Marisol para
bajar la tension que seguramente estaba sacando de sus cabales al doctor.

—Masica.

—No encontraste algo mas inttil? —el doctor pega con su
puilo sobre la mesa de cristal; todo se tambalea: los vasos con agua
hasta la mitad, la botella de vino que lleva diez minutos respirando

—Por qué no cine, produccion de largometrajes? jYa sé!,
fotografia de fauna en extincion.

Vicente se levanta de la mesa sin apenas tocar la vajilla blanca
que se usa solo los viernes en la casa Madrujano.

—WVoy a ser un gran musico, pero no de los del Conservatorio
Nacional de Musica de esta cagada de cuidad, que nadie los voltea a
ver. Voy a ser un musico en BPhil. Voy a tener un departamento en
Berlin. Voy a ser famoso, voy a recorrer el mundo.

—Famoso? Apenas hablas tres palabras en inglés, después
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de haberte mandado un semestre de intercambio a Austin —dice el dr.
Madrujano — jYa me imagino lo rapido que aprenderas el aleman!

Vicente no puede escuchar la oracion completa porque ya se
encuentra a mitad del pasillo que conduce a su habitacion. Lo espera
un video de percusiones en su recamara y le cuelgan al cuello unos
audifonos que recién esta estrenando.

—Ni creas que yo te voy a pagar esas clases. Ni tampoco
una carrera de musico en Berlin. jFaltaba mas! —grita el doctor, pero
Vicente ya no puede escucharlo.
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Isabel
Angeles Montes de Oca

Estaba nerviosa. Desde que Fabian murio no habia notado lo feliz que
estoy y si lo noté no podia confesarmelo ni a mi misma. ;Y ahora que
por fin la Nena se caso6... bueno ya no puedo ocultdrmelo mas! Apenas
el sébado los dejé en el aeropuerto para su luna miel. Al despedirnos, la
Nena muy comprensiva me dijo:

—Mamita, yo sé que no hay ni habra otro hombre en el mundo
como mi papi, pero si en tu clase de aleméan hay algin ruco que te tire
la onda, por mi no te preocupes. Yo soy bien alivianada, no como mis
hermanos, par de Godinez, que creen que debes quedarte sola a cuidar
a sus enanos. Nosotros ni hijos vamos a tener. Nomas ahi te encargo al
Chato, le das sus croquetas cada cuatro horas (ya ves que si come de
golpe le da diarrea) y su premiecito después del paseo en el parque. Ah,
y limpiale las patas, porfas, no se le vaya a subir una garrapata. jAy,
ma’ como te amo! Te voy a extrafiar. Me voy tranquila de que Chatito
se queda contigo.Y me da tanto gusto que quieras superarte. jEstoy tan
pero tan orgullosa de ti! No cualquiera a tu edad se pone a estudiar. Y
el idioma, aunque no lo aprendas, te va a ayudar mucho a que no te dé
Alzheimer. jDisfruta tu clase de aleman! Te amo ma’. Ciao.

Si supiera esta babosa todas las que me hizo el desgraciado de
Fabian, solo lo aguanté por ellos. Ojala no haya otro hombre como ¢él en
el mundo. Y ora ésta “no hijos”, pero qué tal el Chato que hasta duerme
en cunita y lo visten de superhéroe los muy idiotas. jUn mes mas tendré
que cuidar al chiqueado perro!

A pesar de todo no me quejo; después de ocho afios de noviazgo,
al fin el mazacote del Santi le pidi6é matrimonio, y lo realmente maravilloso
es que los de la constructora les entregaran su departamento. Por ese solo
hecho le estaré eternamente agradecida. Estuvimos a punto de la boda
hace dos afios, pero la mugrosa pandemia lo estroped todo y para colmo
durante los dieciocho meses de encierro tuve que aguantarlos a los tres
24/7. Sin contar a los chiquillos de Tavo, que porque a ¢l y su mujer no
los dejaban trabajar en linea y que no alcanzaba la sefial en su depa. Lo
real es que la conchuda de Marcela se volvia loca con sus propios hijos.
Y yo tuve que empezar de nuevo la primaria con Tavito y mas: tuve que
agarrarle la onda a las clases virtuales y hacerme cargo de ellos “que porque
la casa es grande”. Creo que ni me preguntaron si podia o queria echarme
el compromiso, y aparte hacer comida para todos.
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Hasta eso que Fabiola mi hija mayor y Juan Pablo no me
dieron lata. Ni los he visto. Les entro tal panico al coronavirus que
siguen confinados con Andreita. Y hasta donde s¢ ya les dio TOC a
todos. jPobre nifia, no la dejan ir a la escuela ahora que las clases ya
son presenciales!

Para rematar eso de “Estoy muy orgullosa de ti, ma’. Me da
mucho gusto que quieras superarte”. ;Superarme? ;Superarme? Giiey,
no tiene ni idea de quién soy, de como pienso, de todo lo que dejé
por dedicarme a criarlos, a que estudiaran desde el kinder hasta sus
interminables y costosos posgrados, todas las horas que esperé por
los tres en el karate, la musica, la natacion, el parkour, el Kumon, la
gimnasia. Ah, pero qué tal se burl6 la Nena cuando me puse a buscar
clases de aleman en la computadora. Si, claro, le pedi ayuda con la
inscripcion y el pago por pay pal, pues yo no sé esas cosas, me da
miedo meter mi tarjeta al internet. Va a ver la muy bruta; no so6lo me
inscribi al aleman, también contraté al chavito del ciber para que me
dé clases de computacion, ya me instalo el Instagram y me ensefio a
usarlo. No quiero depender de nadie.

jAlzhaimer! Alzhaimer me va a dar cuando regresen, ya no
voy a reconocer a nadie ni a recibirlos en casa. Sé que a esta edad ya no
aprendo como antes, pero si ya esperé treinta y cuatro afios, qué mas da
otros dos o tres. Aprenderé aleman.

Quiero recorrer el mundo. Mi sabia abuela libanesa me insistia
siempre en que consiguiera mis propios centavos y los fuera guardando
para la vejez, y no los declarara nunca a mi marido “porque ellos arrasan
con todo: tu carne, tu juventud, tu amor y tu dinero”. jSabia mi jeta, que
Dios la tenga en su Gloria! Me ensefi6 a hacer el rollo de datil. Todo lo
que yo ganaba lo pasaba a dolaritos, asi que tengo mi buen colchoncito
ahi en el recoveco de la despensa, en un botecito que parece de paprika
y del que nadie se percatd, bendito sea Dios.

Para mi primera clase de aleman tuve que apresurarme mucho
porque al famoso Chato hay que pasearlo tres veces al dia para que
no se mee en mi sala. Estaba bien nerviosa. Llegué temprano para
encancharme en el lugar. Encontré estacionamiento bastante cerca y
caminé hacia la escuela.

Un perrito muy mono, callejero pero listillo, me hizo
compafiia hasta la entrada. Muy intuitivo y nada hurafo, me cayo
re bien. Corrientito y pulguiento, eso si. Como traia los premios
del Chato en la bolsa, le di un pufio, y son bien caros... jpues que
se jodan! Bien agradecido el perrito. Otra cosa. Fue como si ese
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sencillo edecan me diera la bienvenida a mi nueva vida. Como los
xoloitzcuintles que acompafian al Mictlan. Un ser de luz era mi guia.
Aunque lejos de llevarme al inframundo, me estaba acompaiando al
supra mundo, a mi propio renacimiento. Fue una buena sefial. Los
perros que no han sido humanizados son sabios. Conocen la vida. El
pobre Chato es un discapacitado. Cree que es un bebé humano con
artrosis, ni correr sabe.

En la entrada el conserje, un tal Roberto Algo, me saludo
cortésmente. Me dijo:

—Pasele maestra, bonito dia —me agarré del brazo y fue
guiandome de ladito para que no pisara el pasillo que estaba barriendo.
El perrito se quedod en la banqueta y el conserje le ech6 una amenazante
mirada de “jno te atrevas!”.

—Buen dia, Roberto; no soy maestra, soy alumna —y le
mostré mi inscripcion en el celular, como me dijo la Nena.

—Ah, le toca en el Al de aleman, con la maestra Alviria
Wagner. Cuarto piso subiendo por el elevador, salon 1. No hay
pierde siga por aqui —todo el tiempo guidndome a la derecha. Tanta
amabilidad fue otra buena sefial. La maestra se apellida Wagner, como
uno de mis musicos favoritos, otra sefal. jEsto se va a poner bueno!,
me dije. Estaba rebosando de emocion. No se ve nada mal la escuela.
Para lo que cuestan las clases de aleman en otros lados, esta regalado.

Al entrar al aula habia apenas tres o cuatro compaieros, no
recuerdo bien. Saludé en general. Por aquello de la miopia, tomé un
pupitre proximo al pizarrén (me dije: soy de nuevo una colegiala, y me
estremeci). Al lado estaba una chica menudita de lentes enormes. Noté
que ella se estremeci6 conmigo. Muy calladita, muy joven. Para romper
el hielo le pregunte si ése era el Al de aleman, asintio con la cabeza.

Le hice platica.

—Ay, qué emocion ;no? Aprender aleman, dicen que es muy
dificil, la lengua del diablo le dicen —sdlo se encogié de hombros.
Parecia muda. Ya no supe qué mas decir. Se clavo en su celular para
evitarme. Eso no me iba a desanimar. Quiza s6lo es muy timida. Ante su
silencio también tomé mi celular y quise hacer un videito de mi nuevo
salon para subirlo al Instagram. De pronto un sefior regordete y entradito
en afos, que estaba a mi otro lado y nos habia estado observado todo el
tiempo, me llam¢ la atencién con voz muy seria, casi susurrando:

—Sefiora, usted no puede hacer un video en un salon de clases,
viola nuestros derechos de privacidad y ademas hay circuito cerrado
de seguridad —torcid la mirada hacia una esquina del techo al tiempo
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que apuntaba con el indice el mismo lugar donde realmente habia una
camara—. La estan observando.

—Ay, perdon, no lo sabia. No quise molestar...

—Es broma, no se preocupe —se rio socarronamente.

Ya habian llegado otros compaiieros. Por si si o por si no, dejé
de grabar. Afortunadamente, en eso la profesora entr6 al salon y me
alivié del incomodo compafiero. Luego supe quesque era “detective
privado”. Un detective no se anda promocionando ;0 si?

La sefiorita Wagner dejo unos libros y su bolso en el escritorio,
nos dio su nombre y en lugar de sentarse en su silla se ubico en uno de
los pupitres que estaban en rueda. En eso otra chica abri6 bruscamente
la puerta, venia algo agitada. Muy moderna, llena de piércings y
tatuajes, con los pelos decolorados. La miss le sefial6 un sitio libre y la
inst6 a dar su nombre.

—Frida Gomez —se presentd. Estaba atn acelerada, fue la
ultima en llegar, pero estdbamos a tiempo. Yo me distraje observando
todos sus tatuajes. Me causan mucha curiosidad. Tenia una elaborada
mandala de colores ocres con azul en el hombro derecho, supongo que
por eso traia un halter. Y varios tatuajes mas en brazos y pecho. Atras
de las orejas comenzaban en forma descendente unas lindas gaviotas.
Yo digo que si uno se pinta la piel es para que lo vean, lo observen. No
entras a una galeria y cierras los ojos. No. Admiras el trabajo, buscas el
trazo, el color, el significado. Por algo se tatian, algo quieren expresar.
Se veia estresada, malhumorada. {No sabré yo de adolescentes! Si ya
crié a tres y practicamente a varios de sus amigos, ademas tengo tres
nietos que van para alla. El Chato no cuenta. En los nudillos de las
manos traia unas letras goticas... en ésas estaba yo baboseando cuando
la maestra me sefiald para que me presentara. Me tomo por sorpresa.
Me aclaré la voz y dije:

—Buenos dias, soy Isabel Rosas, estoy orgullosa de ser ama
de casa y de sacar adelante a tres hijos profesionistas. Ahora que la
menor ya se caso, al fin dispongo de tiempo para mi misma y creo que
es el momento de aprender otro idioma — jCarajo! jQué torpe, de
veras! jTanto ensay¢ esa presentacion para salir con mi batea de babas!
La fuerza de la costumbre. Son treinta y cuatro afios de ser esposa
y madre. De seguro que frunci el cefio como suele pasarme cuando
las cosas no me salen. Yo queria ser empatica con todos, la mayoria
jovenes. Decirles que estoy sana, fuerte, con un monton de ganas de
vivir. Soy de la generacion de mi paisana Salma y nadie la considera
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ruca sino simbolo sexual. Entre tanto se presentaron los demas. Un
ejecutivo al que la empresa le paga el curso, el espia ese que se cree
comediante o viceversa... todos interesantes. Otra que me llamoé la
atencion dijo ser escritora, se veia bien, nomas un poco inquieta, de las
que quieren caer bien a toda costa.

A pesar del traspié, mi primer dia de clases fue fantastico.
Claro, perdi la oportunidad de presentar a la verdadera Isabel Rosas
de hoy. Ya no pude contarles que quiero ir Europa, porque me interesa
la Historia y sobre todo la Segunda Guerra Mundial, visitar museos,
ver castillos. Pasar una larga temporada en Suiza. Que lamenté mucho
no acompafiar a la jeta a ese tour al que me invit6é antes de morirse:
“Catorce fenomenales ciudades entre los Apeninos y los Alpes”, y al
final llegariamos a Libano, su tierra. Entonces tenia tres chiquillos que
cuidar y crecer, mucho trabajo con ellos y Fabian. La gente piensa que
si eres ama de casa no haces nada. Estoy muy orgullosa de haberle dado
a este pais tres excelentes ciudadanos. .. Me falto decirles que me siento
joven, que puede que viva otro monton de afios y no pienso aburrirme,
y que tengo la ilusion de volverme bloguera o youtuber 'y viajar a todos
lados, como Alan por el mundo, pero de la tercera edad.
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Banqueta

Julieta Fuentes Coérdova

Su nombre, nadie lo conocia. Le decian Banqueta, como apellido no
sonaba mal y como nombre menos.

La historia de Banqueta es algo dificil de contar; nadie sabe
como llego ni de donde vino. Le gustaba hablar de historias fantésticas,
lugares lejanos y de personas misteriosas, pero nunca de él. Algunos
decian que era un espia encubierto, otros que habia perdido la memoria
por comer hojas de los arboles. El caso es que a nadie le habia dicho
quien era en realidad, ni por qué recibia su correspondencia en la
tiendita de la esquina.

Un dia lo vieron llegar con un nifio; Porfirio era su nombre.
En pocos dias, se gano el carifio de todos los vecinos. Siempre estaba
acompafiado de Latita, un perro callejero de enormes ojos cafés y
orejas tan suaves que todos querian acariciar.

Porfirio trabajaba repartiendo periddicos. Por las mafianas,
casi de madrugada, Banqueta lo acompaiaba a recoger los ejemplares.
Muchos tenian curiosidad y habia quien inventaba que Porfirio era hijo
de Banqueta, pero cuando les preguntaban, ambos evadian la respuesta
y terminaban hablando de otra cosa.

Se les veia salir del parque de las montafias, siempre por
diferentes lugares. Nadie sabia en donde vivian; se rumoraba que en un
remolque abandonado en el fondo del parque o en alguna cueva cercana.
La presencia de Banqueta en el pueblo se habia hecho una costumbre.

Un dia, Banqueta recogio6 su correspondencia en la tiendita y
al poco rato, se fue del pueblo junto con Porfirio y Latita. Nadie supo a
donde. Se les vio en la terminal de camiones por ultima vez.

—Mira Porfirio, ya que lleguemos a la ciudad te vas a sentir
mejor, No llores. Tu sabes que todo esto iba a pasar algin dia. —
coment6 Banqueta limpiando las lagrimas de Porfirio.

—Lo sé, pero me gustaba mucho mi trabajo —dijo Porfirio en
voz baja.

—JLlegaremos pronto. Mi contacto me dijo que podras
estudiar; Por el trabajo ya no tendras que preocuparte y Latita vivira
contigo. Claro, si se porta bien.

Banqueta amaba a los perros, pero siempre decia que tenian que
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educarlos muy bien y con firmeza. Bajo su cara ruda, se asomaban unos
ojos de ternura.

En la terminal de autobuses un hombre con gabardina gris los
esperaba. Al ver a banqueta le hablo en aleman. Le entregd un sobre con
papeles y se fue.

— (A donde vamos Banqueta? —pregunt6 Porfirio

— A tu nuevo hogar —Dijo banqueta con una gran sonrisa.

—Minuevo hogar? ;Y tu? Yo quiero seguir viviendo contigo.

Solloz6 Porfirio con lagrimas que queria ocultar con la mano.

—No te preocupes, tu sabes que para ti serd lo mejor. Encontrar
a tu familia es lo mejor que pudo haber pasado. Yo estaré muy cerca de
ti. Trabajar¢ enfrente de tu casa y podremos vernos todos los dias.

Después de mucho tiempo Banqueta habia logrado localizar a
sus padres. Su mision habia terminado.

Ahora le esperaba otro reto trabajando en una escuela de
aleman como Roberto Torres.

o“-\\
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III

Si existe el comparativo de“rea

Dave Brennan

Era un miércoles cualquiera, Oloroso Ombligo de la semana y con la
molesta pelusa de una junta a las 9 AM, como todos los miércoles. Otra vez
no me dio tiempo de hacerme mi Café y Corri para alcanzar el Camion. Las
puertas se cerraron tras de mi y pellizcaron mi camisa, como si yo fuera un
grano dentro de esta epidermis movil a la que si le pagas con billetes te mira
Feo, como si Fueses una Falla. 50 minutos oliendo el Sudor de la Sefiora de
pelo chino de a Lado y por fin Llegué Jadeando a mi Junta en el corporativo
internacional en Lomas, 13 minutos tarde, como siempre. Mi jefe Daniel
me echa una mirada de asco y tomo mi lugar hasta atras. Después de una
infinidad de Ntimeros y codigos, regresamos a Nuestros cubiculos y mi
unica amiga, Diana, me pregunta como me va en mis nuevas clases de
aleman, después de pasarme mi cartera que se me habia caido al suelo,
como de costumbre. “Yo creo que si llego al 8, le contesté aparentando
una seguridad tan gruesa como su maquillaje. “Wenn du mich nur Wirklich
sehen Wiirdest?”” Qué raro, no sabia que hablaba aleman. “;Qu¢ dijiste?”
“No dije nada, giiero”, y me mir6 con una cara de honesta extrafieza que
hizo despertar otra extrafieza en mi y senti un pellizco en la nalga izquierda,
un ligero dolor punzante que atribui a mi citica. Regresé a mi computadora
desactualizada, pero la sensacion me siguidé molestando por varias horas
y Batallé para concentrarme en los nimeros que Brillaban y Bailaban en
la computadora. ;Qué pesara mas? ;Los Kilobytes de este archivo o las
Kilocalorias que me tragaré en la hora de la comida?

Después de esas grisaceas 9 horas, si Contamos la hora
Cafezusca de Comida, llegué a mi Casa, Cansado. Me saqué la cartera
de la nalga izquierda y encontré lo que me habia pellizcado en la
maifiana: la tarjeta de Francisco Molina, detective privado. La volteé
para mirar el Reverso y tenia escrito con pluma Roja algo que no
vi antes: “Si tan s6lo me Vieras de Verdad.” Si tan s6lo me vieras
de verdad. “Vieras” tenia mayuscula, asi que decidi Googlear la
diferencia entre “ver” y “mirar”: segin la respuesta de Google de la
pagina blog.lengua-e.com, “Mirar es algo que hacemos con nuestro
cuerpo. Ver es algo que pasa en nuestra mente.” ;Como podria ver la
tarjeta y no solo mirarla? ;Por qué habra anotado Francisco esta nota?
(La habra anotado Francisco? Regresé al anverso de la tarjeta y por
primera vez pude notar algo: el tltimo digito de su celular habia sido
tachado con tinta roja también, el 0 habia sido sustituido por un 1.
Intrigado, marqué al nimero desde mi celular.
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Sond 2 veces el Tono y contestd una Tersa voz que bien pudo
haber sido la de mi Alta maestra de Aleman, Alviria Wagner, pero sin
ese Tono condescendiente que sale a relucir en las clases.

—Alan, ;estas listo para ver la realidad?

—Mi realidad esta muy bien, gracias...

—Turealidad no es larealidad mas real, hasido preseleccionada
para ti y vives en un eterno y aburrido bucle gris que se repite.

—Algo no puede ser mas o menos real que otra cosa, voy a colgar. ..

—iSi cuelgas no volveras a escuchar de nosotros! Regresaras
a tu terrible pelusa que llamas vida. ;No estas harto de Correr a las
mismas juntas? ;Del mismo Camioén de siempre? ;El mismo Café que
nunca te vas a preparar?

Mi corazon dio un latido extra, algo que nunca me habia
ocurrido. Era como si mi pecho estuviera ardiendo con lava, el liquido
espeso recorriendo las valvulas de mi corazoén, provocando un humo que
tuviera que salir por algiin lado. ;Como chingados sabia tanto de mi?

—¢Qué quieren de mi?

—1Las respuestas las encontraras mafiana a las 5:05 PM, en el
punto mas bajo del Parque Hundido. Busca al sefior de pelo negro con el
Xoloitzcuintle tocando el Xilofono y lo entenderas todo. No confies en nadie.

Colgaron, pero mi Corazén seguia latiendo 3 veces por
segundo. ;Realidad preseleccionada? Estoy familiarizado con la teoria
del Determinismo, con su oposicion al libre albedrio y la idea del
Destino Tejido en una Tela cosmica que entrelaza Todas nuestras vidas.
(Cuando fue la tltima vez que hice algo distinto? ;Y si la voz de Alviria
tenia razon? Algo tenia que cambiar.

Sali a la calle en busca de una Peluqueria Para Pintarme el Pelo
de negro, Pensando en Frida Gomez y su Pelo locochdn. ;Cuando fue
la ultima vez que me corté el pelo? La ansiedad bloqueaba mi memoria,
pero mis piernas me llevaron a una estética a 4 cuadras de mi depa. Ya
la recuerdo, siempre estaba vacia. Abri la puerta, pero todos los asientos
estaban ocupados y habia 6 personas esperando. “Disculpe, pero ya no
tenemos espacio para hoy.” Putamadre, ;es en serio? Ni le contesté y
sali agitado a buscar un estudio de tatuajes. ;Qué hora eran? Casi las
8, (quedarian lugares abiertos? Ay, qué pendejo, si quiero cambiar no
tengo que pintarme el pelo o tatuarme, jo hacerme una perforacion! Me
puedo rapar Y Ya. Corri al depa y busqué mi rasuradora.

Sorpresivamente me veia muy bien, pero la ansiedad de que
fueran las 5:05 mafiana amenazaba con quitarme el suefio asi como lo
Habia Hecho con el Hambre. Entre gotas de sudor de mi ahora desnuda
cabeza y Extrasistoles Eternas, pude atrapar un par de horas de suefio.
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Sofié que Silvana Silba, la vecina de mis clases de aleman, me pegaba
su perpetua comezon y el salpullido me despert6 13 minutos antes que
mi alarma, a las 7:07 para ser exactos. Lo tomé como Una Unica sefial
fortuita de mi avecinante epifania y me puse muy feliz porque me dio
tiempo de hacerme mi café.

Al llegar al edificio en Lomas, mi pie se atord con la puerta,
como si algo no me dejara entrar. Zafé mi Zapato con la recién arribada
confianza y llegué puntual al trabajo. Disfruté las Morosas Miradas de
los demas sobre mi nuevo look y llegué¢ a Sentarme Sonriendo a mi
lugar. Diana me Salud6 con una Suave Sobada de pelona y me dijo:
“Te queda este nuevo look, combina con tu bigote.” Todo el estrés
y la ansiedad de ayer estaban rindiendo frutos, jprometia ser un Dia
Definitivo! Las horas transcurrieron lentamente, lo cual me funciond
para asegurarme de acabar todos mis pendientes y salirme temprano
para llegar al parque. Si me salia 4:20 PM llegaria a las 5 al parque.

—Diana, ;podrias dejar de hacer ese ruido?

—1Lo siento, estoy muy nerviosa...

Pero antes de preguntarle el porqué, noté que el ruido venia del
golpeteo de su pluma en una libreta. Una pluma roja... pero antes de que
siguiera en ese tren de pensamiento, llegd mi jefe, Daniel. “Alan, ¢podrias
venir a mi oficina un momento?” Eran las 4 apenas, no creo que tome mas
de 20 minutos. .. Nunca me llama... Me sent¢ frente a él y pude notar que
su mirada ya no era de asco, pero no pude detectar la emocion.

—S¢é que no siempre te he Impulsado en esta oficina y a
veces... muchas veces me Impresiona s6lo tu Impuntualidad...

—Jefe, hoy no...

—Pero déjame decirte que tu desempefio no ha pasado inadvertido.

—¢Como?

—Se acaba de abrir una vacante para gerente de sucursal en
Miami y te recomendé para el puesto.

—(Qué?

—iFelicidades! Tu nueva oficina estd en el punto mas alto del
rascacielos mas grande de Miami.

—iNo lo puedo creer!

—Necesito que te quedes hasta las 7 para tu capacitacion, que
me vayas mandando tus certificados de inglés, puede ser el TOEFL o el
IELTS y si no los tienes en digital me los puedes traer mafiana, no hay
problema. Sélo necesito que me firmes unos documentos.

Saco6 una pluma azul y me mir6 fijamente. ;Era esto a lo que
la voz del teléfono se referia? ;Un pequefio cambio en mi yo personal
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provoco un enorme cambio en mi yo profesional? Firmé el documento
y le extendi la pluma a Daniel, pero no pude evitar notar que su mano
temblaba ligeramente. jMiedo! Miedo era la emocién que estaba
sintiendo mi jefe... ;miedo de qué?

—Por cierto, voy a necesitar que uses esta gorra blanca
brandeada de la empresa hasta que tu pelo crezca otra vez. Que siempre
no le gustd ese look al escritor.

—¢ Escritor?

Pero Daniel ya no estaba nervioso, estaba aliviado. Escuché un
golpeteo en la puerta y a través del pequeiio cristal en ella pude ver a
Diana. Tenia la mirada triste y decia que no con la cabeza.

—iEspera! Daniel, no puedo aceptar este trabajo —pero era
demasiado tarde.

—,Cual trabajo?

—¢Como que cual trabajo? {El de gerente de sucursal en Miami!

—10 slent0 alan, n0 sé de qué hablas, n0 tenemOs sucursal en
mlaml, te dig0 que estOs ep1s0d10s me estan preOcupando cada vez mas.

—Pero qué estas...

No confies en nadie. Eso dijo la voz al teléfono. j;Como
pude ser tan imbécil?! Mi corazon latia rapido otra vez, el sudor
regresd. La comezon del suefio regreso. De repente el cuarto se hizo
mas pequefio, del tamafio de mi cubiculo. Queria golpear a Daniel,
pero mi brazo no reaccionaba.

—f1rmaste una renuncia a tus facultades mentales $;n0 estas
blen!% te vas dlrect1tO al manlcOm10. j$egurldad!

Me pusieron una camisa de fuerza antes de que mi brazo
pudiera reaccionar y no opuse resistencia. ;Para qué? Todo habia
quedado mas claro. Me esperaba un purgatorio en un punto intermedio:
una hoja blanca en blanco.
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