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PORESCRITO

Hablando por escrito

stamos de fiesta celebrando el cuarto aniversario de esta
revista y el quinto certamen literario. Desde que editamos el
Numero Cero, emprendimos con entusiasmo el afan de atrapar
lectores para nunca dejarlos ir asi como liberar a los textos que

permanecian ocultos y darles oportunidad de ser publicados.
En estos cuatro afos, podemos decir con certeza que las
oportunidades de encuentro entre un escritor y un lector han disminuido. Los
lazos de comunicacion, aunque se multiplican, se vuelven mas endebles. Por
fortuna, en Pretextos literarios por escrito las formas de alcanzar a la gente
se han crecido. Ya sea con la revista impresa, con los ejemplares digitales,
con los podcast o el programa de radio, las formulas de acercamiento han ido
aumentando en muchos sentidos: no s6lo en la variedad de formatos, sino en el
nimero de personas que acceden a nuestros contenidos en su manera preferida.

Hemos sido afortunados, hemos captado la atencioén y eso es un gran
triunfo que estamos celebrando. Estoy segura de que asi como yo, los lectores
han encontrado complicado lograr que en este mundo cada vez mas distraido,
alguien les ponga atencion. El lenguaje es un instrumento que requiere la
concentracion absoluta y la posibilidad de que el mensaje sea atendido. De
alguna forma, cada ser humano en este mundo ha sido beneficiario y victima
de los avances de la tecnologia. Por fortuna, la aproximacion al arte sigue
encendiendo la chispa, leer un cuento, un poema, ver una imagen, una fotografia
puede tocar nuestros sentidos. Somos creaturas de ideas.

Asi como lo dice Siri Husvedt en el libro 4 woman looking at men,
looking at woman: “La lectura es un sistema de espejos en el que hay autores
cuyo trabajo enciende algo en el cerebro del lector que le ilumina un punto en
la memoria y produce un efecto” (ANO, p.xix) Lo importante es que esos textos
no queden confinados a la oscuridad de un cajon de escritorio, abandonados en
la repisa de algtin librero, olvidados entre las hojas de un cuaderno usado.

Hace cuatro afios, cuando iniciamos este proyecto, lo hicimos no
con el proposito de resolver el problema de la indiferencia humana, sino con
el anhelo ardiente de inaugurar caminos de encuentro para los lectores con
creadores. La mision que me propuse fue la de alejar los millones de dudas y
evasivas para realizar este proyecto y ser fiel a la idea de que un mundo en el
que se apoya la imaginacion, la ficcion, la esperanza y la creatividad es mejor
que uno que carece de ella.

La palabra clave de este proyecto ha sido la generosidad. El aspecto
distintivo que le da identidad a Pretextos literarios por escrito es el caudal
generoso que todos los que me han acompafiado y han participado han
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derramado. Ha sido un torrente magnanimo de escritores, ilustradores, arbitros,
voces, manos, brazos, pies, mentes, talentos de quien se ha dado a la tarea
de contribuir a este simiente creativo que sigue germinando y floreciendo
bimestralmente.

Gracias a tantos creadores y creativos. Pretextos literarios por escrito
es como un telar en el que trabajan varias manos al mismo tiempo tejiendo
hilos de imaginacion, incertidumbre, fantasia, &nimo, tristeza, perseverancia,
paciencia, técnica, estilo, experiencia y todo a la vez hasta convertir las ideas
en una realidad concreta que podamos tocar.

Le damos batalla al tedio recalcitrante, la apatia arraigada, la necedad
a ultranza saliendo a buscar lectores que queden enamorados de lo que una
persona fue capaz de imaginar. En cada numero compartimos la ilusién que
causa la lectura, al leer miramos el imaginario de un personaje y sin desaparecer
de nosotros mismos y de nuestra realidad, entramos a una dimension alterna
que alguien tuvo la gentileza de prepararnos. En las paginas de este nimero,
encontraran los textos ganadores de nuestro V Certamen Literario.

Hace cuatro afios me di cuenta que sin un lector, la Literatura esta
muerta. Un texto que no es leido pierde su razén de ser, su Aoyda. El camino
para que un texto tenga el encuentro glorioso con alguien que lo lea, es dificil
y por fortuna, posible. “La soledad no es un buen destino”, dice Luis Garcia
Montero en Las palabras rotas. Pretextos literarios por escrito busca que
quien ama las palabras, encuentre un buen destino en la conversacion. En esta
sociedad trazada por las distancias, por ausencias, virtualidades, buscamos que
esta revista sea un esfuerzo de palabras compartidas, de suefios y memorias que
sea fiel testigo del relato humano.

Paul Nunez T —
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RITMOS

Froto el shampoo

Maria Sol Gonzalez

1er. lugar en la categoria de poesia

como si las ideas picaran

desesperadamente
digo
calma chicha.
Cierro los ojos, asi
la oscuridad potencia
el sh
de la lluvia
cachetazo de agua
contra la losa
blanca
escucho
Mis pulmones inspiran
catarata de tendrias
deberia
pude
haber sido

La lluvia dice

Paul Nunez
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RITMOS

Hierofania

Omar Lua Betancourt

2do. lugar en la categoria de poesia

Quédate, amor adolescente, quédate...
Vamonos fingiendo

que es la primera vez que estoy viviéndote.
Por la carne también se llega al cielo.

Gilberto Owen

Quédate en este remanso hasta que mafiana venga el naufragio.
Hoy somos dos ciclopes frente a frente.

Somos la tragedia del Angel y Jacob:

aunque mutilado, tengo brios diamantinos para olvidar mi nombre,
mis palmas detendran el arrebato de tus pechos
y hasta olvidaras que algin dia fuiste despiadada.

Apenas el agua se inquietara en circulos concéntricos
como una fuente de los deseos y un puiiado de monedas
colapsando en el nucleo de Jupiter.

Maifiana habremos de caer bifurcados por un rayo de lumbre oscura,
pero aun exiliados, quiza podremos recrear nuestra vigilia impura
en la quietud de un pantano dormido.

Paul Nunez
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RITMOS

Utopia

Jorge Cappa

3er. lugar en la categoria de poesia

Esbozar tus ojos.
Dibujar tus manos.
Repasar tus labios.
Desatar tus pasos.

Vestir tu voz.

Inventarte para inventarme.
Vivirte para vivirme.
Llenar tu ausencia de luz

para dar aliento

al balcon de mi refleio.

Paul Nunez
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RITMOS

Dicen que el halode laluna
Angélica Santa Olaya

Dicen que el halo de la luna

es el polvo de los afios perdidos.

Que en esa impronta de luz

reposan los minutos que una vez

corrieron presurosos tras la huella

incansable del tiempo.

Digo, entonces, que mis afios son

el resplandor inevitable de los besos dados,

la sonrisa necia que a rasguios rept6 hacia la luz
desde el pozo donde se agitaba la tormenta,

la cronologica lampara que guia

los pasos empapados

en el rocio de la libertad.

Soy un trashumar montado en estrictas manecillas
desde que la infancia decidi6 salvar

a la luciérnaga atrapada en telaranas

Soy esta luna a veces llena y a veces menguante
que mantiene el paso firme

porque a fuerza de golpes

aprendio a decir No

Paul Nunez
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Del libro Puerto es naufragio
Yamil Narchi Sadek

I

Bien visto,

el mar es una hoja

de papel rebelde

que se niega a sacrificar
por un poema

su inmensidad.

I

La hoja de agua

se dobla al llegar a la arena:
origami infinita

movimiento que conduce a si mismo

Paul Nunez
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Del libro Puerto es naufragio
Yamil Narchi Sadek

figura en espera

111

Mar blanco,

raido,

solo,

casi desnudo,
pordiosero:

abre sus multiples manos

que el cielo llena de luz.
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Del libro Urbanismos
Tecnologia, ventanas y paredes

Etienne Fajardo

I

En el reino de los bits

la palabra en la linea es

una pelea de gallos

y el poema que se escribe

y describe y desescribe en la pantalla
no parece decidirse a detener

su terco soliloquioseronoser

y cero casi siempre se inclina por la
izquierda

El poema es un intento de suicidio
La linea

pobre linea

huyendo de la teclaretroceso

se esconde pintandose de blanco

y se pega temblorosa al paredon
hace timida intentos de volver

a su color (escribo en rojo a veces)

y olvida luego el camino de regreso
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Algunas de sus palabras

mueren deshojadas en la orilla del camino
el espectaculo de craneos desdentados

de signos y simbolos mosqueados

no se puede ver por el humano

Frente a éste

mientras tanto

obseso y distraido

en el lado donde todo es ADN

el herrero

martillazos con los dedos

trata triste estéril

de exprimir una gota de agua

a las teclas de plastico y vacio.

I

Mantener la vida como una arracada de presion
que se ilusiona con la promesa de cerrarse
Escribir en el agora

para evadir el presente

Recitar en los tuneles

para tocar la locura

Mantener un altar a la interconectividad
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infrarojos wifi bluetooth de perdida un triste dialup
cordon umbilical

en fin

que nos nutra de la madre raza humana

que me nutra de la madre que tiene todos los rostros
la que me aplaude

pero no lo suficiente

de la que me escondo en un login anverso

para fumar en secreto porros que

ella misma enrolla

No tengo un celular

como creen todos

para abrir el océano encasodeemergencianacional
tengo un movil que se mueve conmigo

que me recuerda que el que no se mueve

SOy yo

que hay que reportar

a las tres a mi mujer

a las cuatro a mi madre

a las nueveydiezamiquincena

Llevo en el bolsillo un arma

para amagarme
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y obligarme a no salir corriendo del

placer inapelable de pertenecer

al tantoporciento de personas que consumen

el tantoporciento de tal cosa que producen

el tantoporciento de los hombres que tal otra

Un prisionero se escapa

huye en un autobus de pasajeros
comercial

de linea

nada ultrasecreto

Corre en una carretera iluminada
que conecta la prision con la ciudad
al bajar sabe que ha regresado

al mismo lugar donde empezo.

I

De distancias sabe mas mi lengua

y de lenguajes saben mas mis dedos
Aprendi que el jugo de la luna

hay que exprimirlo a cuatro manos
y dos teclados

qué pronto

comencé a trazar contornos con signos
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Me aficioné a desenfundar deseos
de dociles vestales

de esas desafortunadas

marineras imaginadas

que juegan al shibari

con cuerdas de internet

(Como se construyen sin cuerpos
las guerras de saliva?
(Como se habla de sudor

si no hay saliva?

;Donde encuentro un pedazo de piel

para temblar entre mi abrazo?

—

Paul Nunez
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Teme la noche

Rodrigo Trujillo Lara

porque un muiiequito antes del alba
(escribo, sin inocencia alguna)
porque el mufieco arrancado

del espléndido arbol del suefio
espera

con la ventana abierta

que no despierte

al alba

Paul Nunez
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Dos iguales

Rodrigo Trujillo Lara

Se han encontrado casualmente. El olfato los acerca. El tacto
los arrastra. Suben. Bajan. Recorren. Hay ojos que se aprietan
hasta las profundidades. Ojos desorbitados. Entonces florecen.
Plenos de baba, se abren. Inevitablemente, la embestida. El
disparo. Primero uno. Luego el otro.

Heridos, se duelen. Ambos inundados del otro dentro. Se
separan. Sonrisas. Sangre sin amor. Dejan su reguero, los
caracoles.

Ar
L]
'

Paul Nunez
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en el ombligo de laluna

Andrea Fischer

en el ombligo de la luna
se siente como tiemblan las piedras:
en sus crateres hay huesos olvidados
y sobre la superficie se respira polvo

arena

cenizas
y el viento canta suavemente,
como soplando sobre el remanso que deja la lluvia

tras el diluvio

Paul Nunez
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Eutanasia

Raul Sanz Suarez

No llores... que todo estara bien.

Si veo ahora todo en blanco y negro -y no es porque asi
veamos... como siempre les he escuchado decir- es porque ya siento
los efectos corriendo por mi cuerpo.

Lo que si es cierto —y que también lo dicen ustedes- es que
observo en mi mente todas esas imagenes corriendo una tras otra, a una
velocidad indescriptible, casi cosmica, como si pudiera vivir una vez
mas cada instante a través de un fotograma. Veo a mi madre, recostada
de lado, y a mis seis hermanos calentandose junto a su vientre, incluso
al mas pequefio de ellos, para quien, por desgracia, la vida no era parte
de su destino.

Ahiestas tuahora, querido amigo, sonriéndome y levantandome
por primera vez. Me acaricias contra tu pémulo y dejas que mi lengua
lama tu piel salada, ese gusto tan caracteristico de ustedes al que me
acostumbré desde el primer momento.

Pero te digo que no llores mas, que nada hay de qué
preocuparse.

Ah, esa primera noche. La recuerdo como si hubiera ocurrido
ayer. Tu fascinado y yo desconcertado. Tt con la emocion de la primera
vez y yo con el terror de haber sido secuestrado, apartado abruptamente
de mi familia. No puedo decir que no me haya gustado. Lloré mucho,
si, pero, si me lo permites, confieso que fui una pronta victima del
sindrome de Estocolmo, aunque... mucho me hubiera gustado ver a mi
madre al menos una vez mas. Pero... ;qué se le va a hacer?

iQué momentos los nuestros! Creciendo..., corriendo y
jugando de un lado a otro. La vida se nos iba en divertirnos en la calle
o en el jardin trasero de la casa.

Mas todavia me duele, debo decirlo. {De qué hablo? ;Cémo
de qué? De la vez que me aventaste el zapato a la cara. Entiendo que
lo hiciste en un arranque de coraje, y que después te disculpaste hasta
el cansancio, cuando viste que me sangraba la nariz como una cascada
rojiza y de esencia cobriza. Y, bueno, debo reconocerlo también, parte
de todo fue mi culpa. Si tan s6lo hubiera tenido mas cuidado con aquel
juguete que tanto amabas, si no lo hubiera roto... En fin, ya esta, ;qué
mas da? Lo pasado... pasado.
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¢;Pero qué ocurre? ;Otra vez con esos lagrimones? Ya, ya,
querido amigo, que no es el fin del mundo, al menos no del tuyo.

(Recuerdas cuando conocimos a ese par de chicas en el
parque? jAh, qué espanto..., qué fea estaba la tuya! Ahora que... ti no
eras un Adonis tampoco; con esa cara de potrillo desbocado en plena
adolescencia no atrapabas ni un resfriado. Pero a ella le gustaste, y vaya
duo de fendmenos que formaron por unos meses. En cambio la mia era
tan linda... Con esas pecas por todo el cuerpo y su corte estilizado de
salon. Pero tampoco estaba en nuestros planes quedarnos estancados
ahi. Fue bueno mientras durd, y la verdad es que ellas se lo perdieron.
Lo bueno es que ti y yo éramos inseparables, y mientras estuviéramos
juntos a nadie necesitabamos. A nadie, hasta que...

De esa época muy poco me gusta recordar. Estuve tan solo que
cai en una fuerte depresion. Entiendo que esos amigos tuyos eran muy
populares, y que con ellos podias hacer cosas que conmigo no. Pero de
eso a que te olvidaras de mi. Qué duro golpe fue aquel. Yo me desvivia
por llamar tu atencién y ti me ignorabas como si ni siquiera existiera,
como si de un holograma se tratara. Por aquel entonces te sorprendi
con tu primer cigarrillo en la boca. Y un mal dia hasta te vi caer de
borracho, haciendo el ridiculo. Ese no eras tu, querido amigo... Estabas
tan cambiado que apenas te reconocia, y si lo hacia era porque tu olor,
detras del tabaco y esa horrenda destilacion, aun guardaba tu aroma.

Por fortuna recuperaste la memoria, y muchos meses después,
durante esa tarde triste y lluviosa, cuando me encontraste empapado
en un rincon junto al columpio que ya nadie usaba, me miraste con
compasion, e incluso pude ver de nuevo ese gran amor aiiejo. Te
acercaste sigilosamente hasta mi y me fundiste carifiosamente contra
tu pecho. Desde entonces todo volvid a ser como antes, si bien, ti y yo
habiamos cambiado ya bastante. Tt te hiciste alto como un arbol, y yo
de a poco robusteci y me volvi mas lento. Gradualmente dejé de seguirte
el paso. Pero atn quedaban afios por delante.

Deja ya de estar triste, que yo estoy bien. Como me gustaria
sentir tu palma sobre mi cabeza... o esas lagrimas que sigues dejando
caer sobre mi, pero el liquido de la inyeccion estd actuando demasiado
rapido, y siento el cuerpo adormecido.

No me arrepiento, pero me hubiera gustado conocer el amor
verdadero, y formar una familia como tu lo hiciste. ;Te acuerdas que lo
intenté con aquella muchacha?, pero resultd ser bastante agresiva. Yo
diria que estaba loca, jcompletamente loca...!, tan dispuesta a pegarme
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una mordida antes que prestarse a cualquier intento de seduccion. No
dudo que haya sido la relacion mas corta de la historia, apenas dur6
unos tres dias. Ni modo, no estaba en mi camino el vivir en pareja, asi
es que me queda la presuncion de no haber cedido. Este solterén nunca
estuvo a la venta.

Qué historias, querido amigo, qué historias. Tantas y tantas
que nunca terminaria de recordarlas y mucho menos de relatarlas. Pero
ahora debo partir. Mi tiempo ha llegado a su fin, y tu debes continuar
todavia. Sin embargo, me voy con la tranquilidad de que no te dejo solo.
Tienes a esa hermosa mujer a tu lado que te cuida y te mima casi tanto
como yo. Y qué decir de esos dos chiquillos, gemelos idénticos, con sus
cachetes regordetes, sus cuerpos rollizos, y de quienes eres su héroe
favorito; siempre balbuceando y sin hilar dos palabras con sentido, tan
tontos como todos los humanos pero tan nobles y de gran corazén como
su padre.

Por mi parte, siempre serds mi persona favorita, mi guia,
mi compaifiero de mil batallas, mi ser mas querido y mi tesoro mas
preciado. Con todo y tu cara horrorosa, tus tradiciones tan extrafas y tu
pensamiento tan inusual, eres el mejor amigo que pude tener.

La oscuridad me nubla ya los ojos, y tu dolor y tu tristeza me
quiebran el corazon. Pero me voy feliz, de la manera que mas hubiera
deseado: envuelto entre tus brazos, cargado de carifio, y dejando atras
la vida mas extraordinaria que jamas hubiera imaginado.

No llores, querido amigo... No llores mas.

Paul Nunez
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El Sol, laLunay el didlogo
del no despertar

Juan Carlos Padilla Monroy

SOL YO LUNA
Alba,
crepusculo,
amanecer,
ocaso,
sol,
luna,
inicio,
fin...

... en algun momento se han de encontrar.
Si,
al atardecer,
mientras oculto mi rostro
en el occidente
detras de las montanias...
... cuando el aire se enfria
y se revela la noche
como un mar de plata.
Jde plata?
Si,
bajo mi sombra,
donde encuentran refugio los desposeidos.
Jdesposeidos?
Somnolientos
hombres que bajo la razon no encuentran paz
sosiego
libertad...
que apenas es visible
para quienes no son sombras

Jsombras?
Suerios diria yo
Jsuenos?
No saben si estan vivos
0 muertos,
solo estan en trance
¢ Quiénes son ellos?
Jno lo sabes?
quiza seas uno de ellos
Jun desposeido?
Sombra
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suerio
daigual...

... comienzan dialogando con el sol y la luna...

... y terminan por no despertar jamas.
Jjamas?
Jcomo?
Acaso no puedes comprender
j estoy vivo !

Jmuerto?
Tal vez dormido,
que mds da.

j muerto !

Si no dudas

¢Por qué hablas con nosotros?

Jacaso has descendido al infierno?

o permaneces siempre musitando al cielo...

no entiendo,
j no puedes !

desperdiciarias la eternidad buscando,

¢buscando qué?

Jrespuestas?
Quiza preguntas,
que mds da.

¢yo no he preguntado nada?

Jqué cosa?
el recuerdo
colvidar el recuerdo?

Recuerdo

que me he dormido
Jqué olvidas?
aquel suerio
dialogas
Jdialogo?

... y conmigo
a quién preguntaste primero
Yo no pregunté a nadie
¢lo olvidas?
Jqué olvido?
si vives

si eres sombra

duerio
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respuestas

Acaso lo has olvidado

Jrecuerdas?

Jqué recuerdas?

conmigo

o0 mueres,

o tal vez suerio,



o siervo,

luz,

recuerdo,
olvido...

olvido
ti decides
soy todo
imposible
Jpor qué?

Cuantas lunas
Se ha tragado la noche
si todo fuera posible,
no podriamos
Jpoder qué?
Dialogar,
clo olvidas?
Jqué cosa?
Te refrescaré la memoria
alguien dijo
... en algun momento se han de encontrar.
Lo recuerdo
Jqué recuerdas?
Yo he dicho eso
Jaquién?
a los dos
en mis sueros
Ja quién preguntaste primero?
No lo sé
tal vez no nos preguntaste a nosotros
a quién entonces

ati
tal vez
Jrecuerdas?
No, lo olvido
Jpor qué preguntar a ustedes?
No lo sé

Quizd para responderte a ti
Pero, jcudl es la pregunta?...

Te dije que era sonambulo
espera,
atn no estoy segura.
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Jduermo entonces?

De ti depende
Jsonambulo?
¢ssombra?
De ti depende
Jcudl era la pregunta?
Vigilia
0 suerio,
locura,
cordura,
ebrio,
sobrio...
que mds da
todo
imposible
¢no lo has entendido?
no se puede todo
Jpor qué?
La realidad se rige por opuestos
Jopuestos?
Si el sol y la luna
estuviéramos juntos
habria una explosion
Jpor qué?
Porque ser o no ser
es imposible,
en el mismo lugar
en igual circunstancia
y al mismo tiempo...
opuestos...
Elemental.
Jduermo entonces?
Tal vez
de ti depende

Jpor qué?
Jquién inicio el didlogo?
Jquién despierta?
Jquién duerme?
Jquién vive?
Jquién muere?
Jquién desea que en algun momento se encuentren...?

No puedes culparnos

Jde queé?
Insomnio,
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Te lo dije...

Al fin,

Te lo dije...

Sonambulo

despierta,

despierta,

Paul Nunez

Sonambulo,

Ya entiendo

Jqué entiendes?
estoy soniando
Jqué suerias?
El didlogo del no despertar

Jqué cosa?

Es verdad;
despierta,
despierta,

despierto.
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La gran explosion

Virginia Meade

ara el Giiero fue un gran acontecimiento la llegada
de la energia eléctrica a la rancheria; al regresar de
la escuela en lugar de ir a su casa, se quedaba en
la tlapaleria “Buenavista”, que estaba junto a la
peluqueria del Sombritas —lo apodaron asi porque
cuando dejaba tusado a algln cliente, ¢l respondia:
son sombritas del cabello—. El encargado de la
tlapaleria y el nifio eran jefe y empleado, una sociedad que el Giiero
respetaba mucho. El negocio estaba en la avenida principal, un
lugar privilegiado para observar a los trabajadores de la compaiiia
de luz dejar los postes de madera enchapopotada tirados al ras de
las guarniciones de concreto; atestiguaron cdmo cavaron los hoyos
donde luego plantaron los postes. Nuestro protagonista se esforzaba
en mirar a través de los llanos, desde donde venian los hombres
tendiendo los cables.

El nifio le pidié a su mama que lo dejara faltar a la escuela
para ver como conectarian a su casa el misterio de la luz, ella fue
inflexible: No.

Con la energia eléctrica lleg6 la posibilidad de ver la television
que hasta ese entonces era un mueble con una pantalla muerta. El
aparatejo tenia en su interior bulbos, que parecian ampolletas de botica,
pero grandes. Era todo lo que su padre le contestod cuando lo interrogd
acerca del interior de la television. Con las variaciones de corriente de
los cables de alta tension, la television se fundi6. Su papa tendria que ir
al centro de la ciudad, a la calle de Victoria, para conseguir los bulbos de
repuesto; decidié que sus hijos lo acompafiaran. Su primera salida del
pueblo a la ciudad. Ya de regreso inici6 la gran faena para componer
la television, obvio los nifios querian estar ahi, como moscas alrededor
de la miel, para tener el mejor lugar para ver como la arreglaba. El
papé les fue asignando tareas: pasame las pinzas, dame el desarmador
de cruz, ta, pon el espejo frente a la television. El Giiero se apuntd
para enchufarla tan pronto recibiera la orden, para €l todo era emocion
y ganas de ejecutar la tarea. Su papa le recordd que no conectara la
clavija hasta que ¢l se lo indicara, porque: es muy peligroso. Uno de sus
hermanos pregunt6 ;qué es eso papa? , ¢l le contestd poniendo un dedo
en la cajita plateada, es la fuente de poder; el Gtiero, distraido, escuchd
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la orden: dale poder. El obedecié. Su papa salio volando hacia atras
dando un tremendo grito: te dije que te esperaras. Todo enrojecido
su papa se incorpord del suelo. Directo, sin mediar palabras, se quitd
el cinturéon y le propind una cueriza. El nifio gritaba entre lagrimas:
ipapa, ya no quiero ser radiotécnico porque es muy peligroso!

Cuando la television funciono, el Gliero esperaba emocionado
los programas de accion: de guerra , los que se trataban de persecucion
de caballos, los de autos de policias tras los delincuentes; si no habia
de ésos, se iba al patio desilusionado.

Al término del periodo escolar, el Gliero trajo a su casa
calificaciones decentes; fue lo que su padre le dijo con sequedad cuando
le entregd su boleta. Después de sus deberes, se dedico a observar
con detenimiento lo que ocurria en las series de guerra. Le gustaba la
marcialidad, la estrategia, las explosiones.

Ese verano aparecieron en su casa muchos materiales de
construccion: varillas, bultos de cemento, costales de grava, incluso
habian llevado un camién con arena, asi como piedra volcénica para
los cimientos. El nifio se quedaba en el patio observando. Colocaron
un tubo de lamina galvanizada que bajaba del techo hacia el nuevo
registro de drenaje. Los planes eran construir un segundo piso. Por
supuesto los nifios tenian prohibido acercarse al material para evitar
accidentes. Sus padres fueron enfaticos, les recitaron un rosario de
accidentes y castigos.

La luz solar le daba un brillo especial a la arena, pequefios
puntos luminosos jugaban en la superficie de aquella enorme montafia.
Sobre ella descansaban tres piedras volcanicas negras, pulidas,
hermosas a los ojos del Giiero. Una hormiga se meti6 entre los granos
y ¢€l, con el dedo, traz6 el camino que siguio el insecto. No lo encontro,
entonces introdujo dos dedos, se sentia fresca y el color de la arena era
oscuro en el interior. Se hinco frente a la mole y metié6 ambos brazos
viendo como la arena se deslizaba por su piel. El agujero era grande
y se imagin6 una cueva donde los soldados de la television podrian
refugiarse o quiza los enemigos cavaban una mina.

Se levanto de prisa y fue al taller donde su papa guardaba
las herramientas y telebrejos. Al abrir la puerta el aire cambiaba no se
respiraba igual que afuera o que en ningun otro lugar. El nifio se encogio
de hombros. Hoy tenia prisa, no queria pensar en eso. Buscaba el barril
de juguetes, le quito la tapa y sacod las figuras de animales, soldados,
coches tomo una bolsa de estraza y guard6 todos los que cupieron.
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Se sentd sobre unos tablones para disfrutar la frescura del lugar. Este
era un lugar magico, cada herramienta pendia de un clavo, las latas
rebosaban de clavos o tornillos. En el piso, los botes de pintura estaban
colocados por tamafio, igual que las brochas y las elegantes garrafas
de aguarras, el color del vidrio café, se distinguian de las botellas de
leche o de las que se usaban para las mermeladas. Al pensar en ellas,
el estomago gruiid. Lo sobd. Faltaba mucho tiempo para la merienda y
¢l tenia una mision que cumplir. Tom6 un trapo y zaranded una de las
garrafas. Con la suerte que una de ellas estaba llena del solvente. Con
su cargamento regreso al patio. La puerta principal de la casa estaba
abierta, vio a su madre y hermanas atentas a la television. Su mama
estaba doblando ropa y sus hermanas le ayudaban.

Cuando llego frente a la montafia de arena, cavd con ambas
manos una cueva de buen tamafio. Seria una hermosa mina. Quito la
tapa de la garrafa de aguarras, torci6 el trapo limpio hasta que entr6 en
la boca de la botella. Saco uno por uno los juguetes y los meti6 hasta
el fondo del refugio donde los malos estaban trabajando en un arma
letal; cuando termind, acosto la garrafa con mucho cuidado, los aliados
estaban a punto de terminar con los planes del enemigo; cuando sinti6
que llegaba a los mufiecos, algo faltaba. En ese momento recordé que
le tocaba lavar los trastes de la comida y antes de que lo regafiaran
tenia que hacerlo. Siempre se tardaba horas enfrente de la tarja, le
gustaba jugar con el jabon, examinaba cada burbuja, les soplaba para
que volaran y luego para que se reventaran. Cuando entr6 a la cocina
se alegro de que fueran pocos. Escuchd que la telenovela estaba
finalizando. Los lavé rapido, no permitiéo que la alegria que le daba el
agua y el jabon lo entretuvieran. Cuando termino, guardd una cajita
de cerillos La Moderna en la bolsa de su pantalon; seco los trastes
y los guardé. Le gritaron que no hiciera tanto ruido. Las mujeres no
entendian a los hombres de la casa.

Muy orgulloso sali6 marchando por el pasillo que daba a la
salida principal; al pasar frente a su madre y hermanas informoé: voy
a cumplir la mision, madre general; ella lo miro sin entender. El nifio
continu6 su paso marcial hasta que llegé a la mina de arena. Encendio
la mecha y apagé el cerillo. Guardd con solemnidad la caja. Esper6. La
llama azul quemaba con suavidad la tela blanca. El Giiero pens6 que la
tela se parecia a la de las camisetas. Cuando el fuego llego al interior de
la botella vio como se formaba una niebla de humo.
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En ese momento se dio cuenta que debia ponerse a salvo, su
cuerpo se agitd; mird hacia todos lados, como a un metro de distancia,
estaba la tabla que antes habia sido la puerta del chiquero. jPerfecto!
lo usaria como escudo; el agujero donde antes estaba la agarradera
lo usaria para mirar. La tensiéon del momento le dio la oportunidad
de pensar: ;habria suficiente aguarras en la botella?, ;a esta distancia
podria ver la explosion?, ;la oiria su mama? Espero. El corazon latia
con fuerza.

La arena que estaba en la cuspide de la mina empezd a
deslizarse, después solo escucho el redoble de millones de tambores.
Las enormes piedras salieron despedidas y fueron a estrellarse: una
contra el muro que dividia su casa de la del vecino, otra, en el reluciente
tubo de lamina galvanizada, que quedo inservible y, la tercera, justo en
la base de su casa. Al mismo tiempo, pedazos de soldados de pléstico
retorcido, cochecitos chamuscados salieron volando. La fuerza de la
explosion golped el escudo, cubriendo al nifio de polvo gris.

El cay6 hacia atras sentado con todo y tabla sobre la cabeza.
Experiment6 miedo y alegria. Solt6 el escudo y admird lo que habia
sucedido. Se tall6 los ojos con las manos lo que provocd que empezara
a lagrimear, estaba ensordecido. Levanto con timidez un brazo: jmision
cumplida! habia destruido los planes de enemigo.

Tratoé de levantarse, pero las piernas le temblaban. Entonces
gated hacia la entrada de lo que habia sido la mina. No pudo avanzar
mucho, sinti6é que algo lo jalaba de la camisa y elevaba del suelo; se
limpi6 la cara con las manos, lo siguiente que vio fue la cara de su
madre: jQué hiciste, escuincle del demonio, ya veras como te va cuando
llegue tu padre!

Paul Nunez
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Cuando amanece

Cecilia Duran Mena

e pasa en el tiempo otofial, en ese peligroso perimetro que

se forma entre mi cumpleaiios y los dias de Navidad. En los

dias en que estamos a punto de ver los adornos de colores,

los pinos arreglados, las lucecitas titilantes pero que aun no

vemos. Me pasa justo en este tiempo chicho, en el que todo
lo que se quiere esta debajo del cielo, entre las nubes y el suelo. Me pasa al filo
de la luz, cuando amanece.

Suena el despertador. No hace falta que vuelva a sonar, retiro las
cobijas, abro las sabanas y salgo de la cama. Hace frio en la calle. Los vidrios
estan opacos con vaho y una serie de gotitas que caen formando caminos
ondulados. Amanece suave como si al otoflo le resultara dificil vencer a la
madrugada para iniciar el dia. Abro la ventana. Entra una rafaga de aire frio que
me pega en el rostro. La ciudad no ha entrado en calor. En este instante largo,
mientras la luz de la mafiana se abre paso, creo que soy la duefia del segundo
que falta para que el sol empiece a brillar por todo lo alto.

Siento la hermosura del tiempo. La eternidad de los segundos se me
aloja en el corazon, sin que alcance a entender el principio y mucho menos el
fin. Pero, soy duefia de ese soplo en el que puedo decir que si y puedo negarlo
todo; en el que podria volver a la cama a acurrucarme y darle rienda a ese
deseo rebelde de dormir una eternidad o en el que le haria caso a la razén
para acatar las obligaciones nuestras de cada dia. Elegir: abrir el periddico,
encender la radio, mirar la tele o meterme a bafiar o detenerme. Imaginar la
historia de un pingiiino, que decanta en mi cerebro por un proceso de filtracion
de pensamientos que llega a mi casi por osmosis o ponerme seria y hacer lo que
toca. Escribir lo que tengo o lo que quiero.

El aire matinal me seca los ojos. Abro y cierro los parpados. Todo
tiene su tiempo y siento que los segundos estan entre mis dedos. Me creo que
los puedo sostener entre el indice y el pulgar, que puedo jugar con ellos y
hacerlos rodar por las puntas del mefiique y el dedo medio, que se atoran en el
aro de mi anillo matrimonial, que brincan al centro y que los puedo frotar entre
las palmas si junto la mano derecha e izquierda. Tan mios y tan maleables que
los puedo hacer una bolita manejable que rueda por el dorso, entre los nudillos
y pasa por la linea de la vida.

Miro la bolita con atenciéon. Son tantos segundos que se vuelven
minutos, horas, dias, afios. En esa eternidad esférica caben todos los momentos.
Al ser tan redonda, el instante de nacer se apareja con el tiempo de morir; el
minuto de plantar se acomoda con tiempo de arrancar lo plantado; el dia de la
enfermedad se junta tiempo de curar; la semanas de destruir se retinen con el
tiempo de edificar.

En fin, en esta esferita que podria estar hecha de plastilina, de arcilla o de barro
se revuelven los tiempos de llorar a gritos y de sollozar en calma, de reir a
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carcajadas y de aguantarse la risa; los que se usan para quejarse y para bailar. En
mi bolita no hay nada distinto a lo que puede haber en otras bolitas, en la tuya
o en la de alguien mas, pero ésta es la mia. Si la miro bien, ahi esta el tiempo
en que me tocd esparcir piedras y los afios que tuve que meterme todo el aire
al cuerpo para volver a juntarlas; estan los abrazos que pude dar y las veces en
que me quedé con los brazos vacios. Estan los dias en que me tocé perder, los
afios de apretarse el cintur6n y guardar, los de desechar, de romper, de coser, de
zurcir, remendar. Los instantes para escoger la semilla que lancé a tierra fértil,
los de esperar la germinacion, los de contemplacion del crecimiento, los de
separar las espinas y quitar zarzales, los de fruto podrido, los de secarse el sudor
de la frente, los de cansancio extremo y de cosechas de abundancia. Estan las
palabras dichas y las escritas. Estan las batallas que se libraron acompaifiada y
los que tuve que ir sola, los desmayos del corazon, las alertas rojas y los dias de
triunfo, alumbramiento, de elevar la diestra, los de agradecer.

Es verdad que un dia puede parecer mil aflos y que mil afios pueden
parecer un dia. Es cierto que un segundo puede ser la bolita que se convierte en
una liga que puedo estirar. Los momentos corren rapido cuando hay que ganar
y se ralentizan cuando llega el tiempo de callar, se mueven a prisa si llega el
tiempo de hablar, de arrullar, amar, y de aborrecer; se pasa lento cuando hay
que regaiiar, reflexionar, esperar y dudar. Sobre todo eso, dudar. La certeza
dura muy poco, apenas puede abrirse paso entre la incertidumbre. Las fieras
del tiempo me muestran sus garras y quieren darle un zarpazo a la esfera del
tiempo. Siento el soplo que entra en la nariz y el polvo del que estoy hecha se
vuelve piel.

Aprieto los puilos y busco la palabra que no me piden. Entrebusco
en los bolsillos de mi pijama para ver si se me quedd guardada alguna noche
humeda, alguna ciudad interesante, los juegos infantiles de lastrais o la emocion
de la ruleta y las apuestas al cinco, aquel viaje divertido por el mar Egeo, un
mendrugo de pan salado, la ultima gota de esa copa de vino tinto o el trago
amargo de una cerveza oscura o la dulzura de ese pan de mantequilla con
chocolate, el beso que me robaste, un metro de tela cuadrada o un palmo de
asfalto de esa carretera, un ladrillo de Arimatea, la mano de mi marido, serrin
de la Cuesta de San José, la risa de una hija, la llave de Centenario, la Luca y
Vito, entre el Globo de Gis, la taza de Chai, el Tiliche, una moneda de Shekel,
la voluntad de la otra hija, el mago de Coronel, el piso de Sacramento, la caja
registradora, la accion positiva, las caricias de mi madre, las habichuelas del
gigante, los consejos de papa. No hay nada en ese bolsillo mas que una pluma
y un borrador, pero aprieto mas fuerte los puflos para que no se vayan a salir
corriendo, para que no huyan.

La palabra que no me piden se esconde entre el tiempo de guerra
y tiempo de paz, entre la tinta y el corrector, entre el silencio y la palabra.
Las manecillas del reloj aprovechan para desatarse y salir corriendo a jugar.
El tiempo se sale por el hoyito que dejaron en el centro de la caratula del
reloj como si fueran hormigas que saltan por el agujero del hormiguero y se
apresuran a traerle de comer a la reina. La caratula se derrite y la persistencia
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de la memoria me adormece como el veneno formico de un piquete. Me rasco
fuerte. Cierro los ojos, fijo la mirada en aquellas caras de mis parientes, de
aquellos con quienes tengo un lazo en comin, de los que estan al alcance de
mi mano y de aquellos a los que no he visto en tantos afios y por los que duele
el corazon sin saberlo; de mis amigos y de los que no lo fueron. Veo las caras
de los que elevaron la quijada de burro y me la encajaron en el craneo y las
expresiones de aquellos que sin esperarlo recibieron la pufialada que les di a la
mitad del pecho.

Suenan las campanas del reloj de piso. Un Mercedes Benz pasa a
toda velocidad por la calle. El claxon de un Toyota café se oye a lo lejos. Se
escucha el encendido del motor de un BMW, la camioneta Journey sale de
la puerta de la cochera y lo sigue el Seat color de rosa. Todo se interrumpe
al ponerse en movimiento. La ciudad despierta, entra el calor. Los segundos
regresan a toda prisa al hueco de la caratula, el reloj se rigidiza, las manecillas
ocupan su lugar, el segundero vuelve a saltar por los sesenta puntos del carillon,
el olor a café llega desde la cocina, la vecina de enfrente sale corriendo con dos
bolsas de plastico azul muy claro, el policia pedalea su bicicleta, la bocina grita
que hay tamales oaxaquefios calientitos. Una mujer esta a punto de cruzar la
calle y esta mirando la pantalla de su teléfono, un joven aprieta el manubrio del
acelerador de su motocicleta y se distrae con el mensaje de texto que le acaba
de llegar. Ninguno se detiene. Se oye un grito, luego otro, luego muchos. Mis
ojos se humedecen. Quiero ganarle al tiempo. Sé que no voy a poder. Cada uno
tiene el suyo y es pasajero.

El mar sigue moviéndose en la orilla, aunque no lo pueda ver. Los
trenes siguen saliendo de las estaciones, aunque yo no los vaya a abordar. Los
barcos habran de zarpar, los aviones de despegar. Pasa también mi sombra, mi
huella, mis afios y el viento que se ha quedado en los muros. Un tiempo mio
esta inscrito en las olas del mar pacifico, en las orillas de la playa de arena
radiante, en las copas del dlamo y del pino, en el rincon entre la realidad y sus
fronteras. Asi pasa en el tiempo otofial, en ese peligroso perimetro que se forma
entre mi cumpleafios y los dias de Navidad al filo de la luz, cuando amanece.
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Un mejor lugar

Maria Elena Sarmiento

Tobias, en shock, se sienta en la orilla de la banqueta. Saca de su
lonchera un G. 1. Joe invisible.

—Ahora si tenemos que ganarles a todos los malos —le dice el nifio al
soldado inexistente— vamos a convertir a este mundo en un mejor lugar
para vivir.

—Venceremos —le responde el muifieco imaginario—. Mira, aqui vienen
mis amigos: Superman, Batman y la Mujer maravilla.

—Qué bueno. Mientras mas seamos, mejor. jJuntos somos invencibles!
—Se escuchan las sirenas de las ambulancias —explica G. 1. Joe.
—Deben ser patrullas. Qué bueno que también nos ayude la policia. Voy
a invitar a todos los buenos para protegernos unos a otros.

—.Y los malos?

Tobias lo piensa un rato.

—Pues vamos a llevar a los malos con mi maestra de la escuela para que
les ensefie a ser obedientes y a no soltarse de la mano de su mama para
cruzar la calle.

La conversacion sigue. En un momento dado, ya el Pingiiino, el Guason,
Lex Luthor, Gattbela y Loki se unen a los superhéroes para tomar el té.
El universo esta a punto de convertirse en un lugar en donde todos los
seres conviven en armonia cuando el papa de Tobias llega corriendo a
ver a su hijo. Esta agitado y palido.

—{Qué no hubo nadie que quitara al nifio del lugar en donde atropellaron
a sumama? —reclama a quien lo quiera escuchar y luego carga a Tobias
y le tapa los ojos—. No veas, mi hijito. Ya no hay nada que hacer.
—;,Cémo que no, papa? Recuerda que mi mama dice que todos
tenemos algo bueno y —levanta el brazo en sefial de triunfo— los
buenos siempre ganamos.

Paul Nunez
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Cartera

Luis Enrique Vicente Hernandez
1er. lugar en la categoria de prosa

elipe vive solo en su casa. Pero él no lo sabe. Su madre ha muerto,

en su habitacion, pero él sigue en la calle, trabajando en la huerta,

ganando quince pesos al dia. Con quince pesos no podian vivir en

lujos, pero era suficiente para una misera comida de dos raciones

diarias y ello los hacia felices. El dia de hoy, Felipe sali6é de

trabajar a las cinco de la mafiana, como todos los dias. No iba a
misa, pero su madre dice que “hace aflos que Dios nos abandono”, asi que no
representa un problema para los conflictos ideoldgicos y religiosos de Felipe,
de once afios.

En el camino a la huerta, Felipe encuentra un objeto: una especie de
talega, con un pequefio monedero dentro, aunque el nifio no sabia qué era una
talega ni un monedero. Nunca habia visto objetos de tal indole; desde los ocho
empezo6 a trabajar, nunca fue a la escuela y su padre no le ensefd el alfabeto ni
los niimeros. So6lo a cortar la cafia y encender la lefia cuando necesitaren calentar
comida, agua, o ellos mismos. Pero su padre fallecié por la epidemia dos afios
atras; su mujer tomo el trabajo por herencia, aunque le pagasen menos. Felipe,
por la mitad de sueldo que su madre, obtuvo su empleo porque le caia bien al
patron por jugar y distraer a su hijo cuando lo lleva al trabajo. Sin embargo, la
madre de Felipe cayo en fiebre, por la misma enfermedad que su padre. Desde
una semana antes Felipe va y viene solo de la huerta; tiene tres afios recorriendo
el camino, asi que le dijo a su madre que no ocupaba decirle por dénde andar.

En la talega no habia otro objeto mas que el pequeiio pedazo de tela
cerrado por un zipper. La tela era ligera, pero el peso era considerable, tal que el
chico no podia sostenerla mucho tiempo con una mano; necesitaba ambas para
poder cargarlo. Tir6 del zipper, y contempld una pila de monedas dentro de la
telita. Felipe volted hacia delante y hacia atras, pero el camino semidesértico
era lo unico presente alli, asi que corri6 de regreso al pueblo con la talega en
el brazo; no podia contener la alegria. Tan pronto como llegé fue a comprar
leche, cinco huevos, un pan para ¢l y su madre, mantequilla, y cinco pesos de
jamon. En total fueron veinte pesos. Felipe se asust6 por un momento, pero
record6 el monedero, del cual extrajo, con nervios al principio, pero con soltura
y gracia después, veinte monedas de un peso. Con orgullo sostuvo la bolsa,
agradecio con finura, casi elegancia, al dispensador, y se dirigi6 a su casa. Pero
la talega, que no tenia mas que el monedero, parecia mas pesado que la leche y
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los demas viveres. Felipe se detuvo bajo un arbol, pues no aguantaba el peso de
ambas cosas, y revisé cuantas monedas tenia en la telita. jAtn estaba llena! Ni
siquiera parecia que hubiese sacado un solo quinto. Esto robustecid los animos
de Felipe, y corrid hacia una dulceria que se encontraba a unas cuadras de su
casa, olvidandose del cansancio y el peso de lo que traia consigo. Compr6 una
paleta de limén de dos pesos. La devoro en ese mismo lugar, pues la tGltima vez
que comio una, ¢l no trabajaba; su padre le llevaba una cada semana, a pesar de
la escasez en su hogar.

Un vecino que solia ser su compaiiero lo vio deleitarse con la golosina;
Felipe se dio cuenta y, para no parecer egoista, le compr6 una paleta por igual.
Todo el tiempo volteaba a ser a su cartera, sin notar cambios. Después, ya sin
culpa ni pena, se dedicé a regalar dinero a gente de la calle, a sus vecinos, pago
un dinero que pidid prestado su mama, entre otros gastos cada vez mas inutiles.
Sin embargo, la cartera se mantenia con el mismo contenido. Haciendo una
pausa en su travesia, se colocd detras de un edificio abandonado; solia ser una
escuela que cerr6 por falta de recursos. El nifio abrid la cartera por enésima
vez; una vez mas, aun atestada. Pero esta vez la volted mirando hacia el suelo,
con la intencion de vaciar el contenido. Monedas cayeron sin fin, formando
una montafia de dinero que no paraba su crecimiento. Un par de minutos y ésta
media un poco mas que el nifio, asustandolo, al ver tal fantasia ante sus ojos.
Para ¢l era claro que el objeto tenia algo especial, casi magico. Al final del dia
cargaba una carretilla llena de objetos, que iban desde las compras sencillas que
realizo al principio hasta ropa y una licuadora usada. Exhausto del festin, por fin
pudo llegar a su casa para anunciarle a su madre las buenas nuevas.

Paul Nunez
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72 Ford Ranchero

José Antonio Acosta Gonzalez
2do. lugar en la categoria de prosa

Water is taught by thirst.
Land — by the Oceans passed.
Emily Dickinson

En ciertas casas, la infancia marchita queda suspendida en la caja donde habitan
los juguetes. Por el polvo las cosas inanimadas saben del tiempo.

En la bodega del traspatio iban a parar los objetos con los que mantenia
una nostalgia incomparable a la que uno puede sentir por las personas. Aln asi,
una fuerza inconsciente, o a veces, en forma de madre, presiona a la gente a
despojarse de lo que una vez fue simbolico. Y a mi me dolia echar a la basura,
lo que, segun ella, era verdaderamente basura. En alguna exploracion de
limpieza habia encontrado, donde todos verian un carrito de Hot Wheels, el
fragmento de un recuerdo. Al auto, un 72’ Ford Ranchero, le faltaba una llanta,
tenia los ejes herrumbrosos y los colores se habian deteriorado. Yo lo daba por
perdido, y si no hubiera sido porque mi mama me habia dicho, “A ver, ya, tienes
diecisiete, esos juguetes hay que donarlos”, no hubiera recordado esa vez que
me di cuenta de que, ingenuo que era, algo llamado muerte existia. Aquel dia
lloré mucho, porque sabia que estabamos conectados como por un hilo invisible
que atravesaba a los vivos, y la muerte, como unas tijeras de filo infinito que
caian del cielo, decidia a quién llevarse. No fue hasta tarde que logré calmarme,
cuando mi mama llego a la casa, y me regald un juguete: el Ford Ranchero.

Al afio siguiente mi papa partio, y estuve en las misas finebres, recién
cumplidos cinco afios, con el carrito apresado en mi mano.

Los meses siguientes fueron un alivio necesario, porque mama
dejé de llorar todo el tiempo, porque ya no me pasaba todas las tardes con el
Ford Ranchero describiendo curvas en carreteras improvisadas en mi cuarto.
Para secundaria, mi mama y yo nos mudamos de casa, y las pertenencias
de mi papa se esparcieron: su ropa la donaron, vendieron su coche, y en
aquellos movimientos, creia yo hasta entonces, el carrito de Hot Wheels habia
desaparecido. Lo sucedido después del duelo, se difumind con zalamerias y
otros eventos que fueron atenuando la cicatriz que te deja la ausencia. Yo
estaba convencido de que las cosas inanimadas eran afortunadas porque
no sabian cuando dejaban de funcionar o cudndo su propdsito se habia
consumado; aun inservibles, la gente podia conservar aquellos objetos y
guardarselos: tenerlos presentes.
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Habia interrumpido la exploracion de limpieza y entrado por la puerta
que daba a la cocina. Anochecia.

Escondi el carrito en el bolsillo de mi pantalén y encontré a mi mama
en pijama leyendo en la sala. Cenamos, y en torno a la mesa, parecié como
si ella hubiera envejecido una década en cuestion de minutos. Lo que hace la
luz, y las sombras: acentuar: ella tenia la piel deshidratada, como grietas en un
desierto, y las bolsas de sus 0jos no eran sino cuevas. Recuerdo haber palpado
el carrito sobre la mezclilla. Lo demas fue demasiado rapido. Si el carrito sabia
del tiempo por el polvo o el 6xido, mama sabia del tiempo por la piel, o por la
enfermedad, o por la melancolia, o por la capacidad de subir escaleras o por
aguantar una o dos cervezas, o por la costumbre de contestar en monosilabos
como quien sabe que, en lo sucesivo, nadie podra ayudarlos.

Lloraba. Llorabamos.

Mama hizo un mohin de disgusto y se apartd de la mesa, empujando
su silla hacia atras. Se levanto el pijama para rascarse la pierna. Y ahi lo veia:
piel metélica, deslucida, polvosa. Saqué el carrito de mi pantalén: ya no mas
oxido, ni colores deteriorados: solo un Hot Wheels con piel vieja por metal.

Paul Nunez
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Lo que hizo Mario Sanguiangel
Remel Gonzalez Manzanero
3er. lugar en la categoria de prosa

o que hizo Mario Sanguidngel el 31 de

diciembre de 2011 fue afeitarse los ojos. Si.

Los ojos. Lo hizo €l solo. Fue tarea de dificultad

tremenda, si, y también muy angustioso para

¢l, asqueroso si ustedes quieren. Pero no nos
vamos a engafiar, quisiéramos saber el porqué, que alguien
nos cuente por qué diantres el ultimo dia del afio alguien
en un piso de vacaciones navideas en primera linea de
mar, de ese mar invernal que acompana a la nostalgia y la
locura, cogi6 del armarito del lavabo la cuchilla de afeitar y
empezo6 a hacer lo que ya hemos dicho que hizo.

No lo hizo porque confundiese las mejillas con los
ojos, ni porque el espejo estuviese agrietado y se viera en
una imagen distorsionada de su faz, tampoco era ciego ni
tenia visibilidad reducida, no, nada de eso. Todo estaba
en perfecto estado. Tampoco lo hizo después de que una
mujer le rompiera el corazon, no habia fallecido ningln ser
querido, no le habian despedido del trabajo, de hecho llevaba
ya tiempo formando parte de la cifra eminente de 4.585.415
parados en nuestra Espafia sublime. No fue siquiera un
resbalon de la demencia, mas quisiéramos poder achacar
el afeiton a la enajenacion transitoria, pero no. Lo cierto es
que su accion se llevo a cabo bajo previa meditacion y esta
meditacion, les cuento, consistid en tres fases.

La primera: pensar que necesitaba un objetivo
verdadero y auténtico para su 2018. Mario Sanguiangel no
queria ni dejar de fumar, ni pensaba en ascender en la escala
profesional, porque de profesion andaba corto, ni deseaba

No. 23 | POR ESCRITO | 49



VOCES

emprender un viaje de placer inolvidable, ni afanarse a ir
al gimnasio dos veces por semana, nada de eso. Queria
crecer, solo crecer, pero esta vez de verdad, inmiscuirse en
los terrenos de sentirse verdaderamente vivo de regocijo y
seguridad. Deseaba la mezcla perfecta entre estar asustado y
decidido. La segunda fase de su meditacion fue la siguiente:
pensar que habia pasado demasiado tiempo en que no perdia
nada y que para crecer conviene decrecer antes, vaciarse un
poco. Hacia demasiado tiempo que todo se integraba en una
monotonia empafiada y adormecedora y a estas alturas veia
la vida a través del trasluz del tedio. La idea de afeitarse
los ojos parecia entrar en consonancia con esta segunda
idea, pues probablemente perderia el ojo o al menos parte
de €l y deberia encontrar posteriormente un modo nuevo de
rellenar esa carencia que quizas, con el tiempo, le ofreceria
algo inusitado que jamas podria haber siquiera imaginado.
Finalmente, para la tercera y ultima fase, no quedaba mas
que idear un plan coherente con sus concisas meditaciones.

Asi sucedi6 que se decidio a afeitarse los ojos el 31
de diciembre de 2017 a las 23 horas 57 minutos. Y tenia que
ocurrir a esa hora, exactamente a esa hora, calculada en un
abrir y cerrar de ojos al disefiar su proyecto de crecimiento
personal y para la que se habia tenido en cuenta la reaccion
previa a su accion ideada. Es mas, debia ser a esa favorable
hora porque era crucial hacer coincidir las campanadas
con sus alaridos, con el afan de erigir un simbolismo que
¢l juzgaba de majestuoso y coqueto a la vez acorde con la
ocasion.

A las 23 horas y 55 minutos, Mario Sanguiangel
se posiciond delante del espejo del bafio. Le parecid
sensato dejar la puerta abierta. Se sentd en un taburete,
que temblequeaba cuando ¢l se movia ligeramente. Esper6
largamente durante dos minutos a que el reloj analdgico del
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pasillo, que entreveia desde su posicion estratégica, marcase
las 23 horas, 57 minutos, 0 segundos. Quedan treinta,
medio minuto. Le sudan las manos. Abre la puertecita del
armarito. Coge la cuchilla con su mano izquierda. Quedan
quince catorce, trece, tic, tac, diez, tic, tac, siete, seis, tic,
cuatro, tres, tic-tic, uno. Mario Sanguiangel se levanta.
Se mira al espejo. Tiembla la mano. La cuchilla titila.
Abre considerablemente los ojos, aunque no puede evitar
entornarlos a la vez. Mario va a tropezarse con el taburete,
pero no hay tiempo para tintineos ni vacilaciones, asi que
lo aparta con el pie, hay que hacer coincidir el clamor con
el de las campanas. Este es el minuto. El sudor de la mano
le impide sujetar la cuchilla con firmeza, no la suelta. Un
leve vahido. Sudan las manos. Escudrifia su torso en el
espejo, su faz también, pero no indaga en ella por ultima
vez. Desentorna los ojos, resopla hacia arriba en una mueca
que le infla. Su largo flequillo tirita a los lados. Cierra los
0jos una vez mas, los aprieta para coger impulso, como si
despertase del todo. Los abre levantando las cejas.

Doblan las campanas. Los vecinos de Mario no las
oyen. Tatan, talan. El badajo de la boca de Sanguidngel
repiquetea como un muelle en su paladar. El tafier de unas
nuevas campanadas, nunca antes escuchadas, tintinea en los
oidos de una calle entera a primera linea de mar. Comienza
un nuevo ano.

Paul Nunez
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El profesor de latin

César Augusto Alvarez Téllez
3er. lugar en la categoria de prosa

asta ahora no me puedo olvidar de las curiosas circunstancias

que determinaron mi nombramiento como profesor de latin en

la universidad. Yo habia egresado ya hace un par de afios de la

Facultad de Letras, pero no trabajaba; mi mujer, para colmo,

diario me reprochaba mi dejadez en graduarme porque (es triste
decirlo) no pas6 jamas por mi cabeza.

Viviamos en casa de sus padres, sobrellevando una relaciéon mas que
mondtona y como ain no teniamos hijos (ni mi mujer ni yo jamas habiamos
pensado en ello) practica yo me dejaba llevar por la desidia permitiendo que
fuera ella quien tomara todas las decisiones importantes. Y aunque sus padres
y toda su familia me resultaban completo indiferentes, yo trataba de que sus
desplantes, indirectas y malas miradas, como diciéndome “qué hace este
ocioso aca”, no afectara mi comoda y sedentaria vegetacion a la que ya estaba
acostumbrado.

jHasta que esa Navidad, Dios se acordo de mi!

Leyendo en el periodico mi archiconocida seccion de los “Empleos”,
de pronto me topé con este milagro: “Se necesita profesor de latin para traducir
un libro...”

iNo podia creerlo!

Le agradeci a Dios. Y al dia siguiente, me presenté a la direccion

indicada, sin comunicarle nada a mi mujer, que se quedé mas que pasmada
desde el momento mismo en que vio que yo desempolvaba el terno del ropero
(el terno que, se suponia que, debia de estrenar en mi graduacion). Recorté el
aviso y, dandome aires de persona importante, provocaba la curiosidad por las
calles invadidas de gente. Hasta que por fin llegué a mi destino: una casona
antigua adornada con motivos navidefios.
Toqué el timbre una vez, sin que nadie acudiera a atenderme. Relei la direccion
y, a punto de fijar por segunda vez mi dedo en el boton, una gentil sefiora,
entreabriendo la puerta, parecio sorprenderse de mi extrafia apariencia, pues me
mir6 de pies a cabeza como si mirara a un aparecido.

—Vengo por el aviso— le informé, mostrandole el recorte del
periddico.

De inmediato, como si me hubiera estado esperando por siglos, me
invitd a pasar y sentarme, mientras “le pasaba la voz” al sefior de la casa.

Me quedé contemplando el enorme Nacimiento, el arbolito, los
adornos, hasta que, en efecto, el sefior de la casa, un viejito aparecid de pronto,
haciéndome sefias para que no me molestara en levantarme, cuando me disponia
a saludarlo.

52 | POR ESCRITO | No. 23



VOCES

—No se preocupe, profesor— me dijo. Y, alcanzdndome un pesado
“mamotreto”, me explicd ipso facto en qué iba a consistir “mi trabajo”.

Se trataba de un legajo antiguo, que su parroquia le habia encargado
“descifrar” (asi me dijo, sonriéndome de forma bonachona).

—No dudo que usted domina al dedillo el idioma de Virgilio,
(verdad?

—Por supuesto — le dije, con una conviccién que ni yo mismo me
crefa, pero que pareci6 dejarlo a él satisfecho.

Tan feliz me sentia que ni siquiera experimenté el mas minimo
remordimiento cuando traté de recordar quién era Virgilio. No advertia ningin
tipo de dudas, lo cual me pareci6 un signo inequivoco de que el espiritu navidefio
no solo habia despertado en mi las ganas de trabajar, sino que también unido
a esa euforia me daba la seguridad y la confianza en mi mismo para llevar a
cabo el proyecto de la traduccion de aquel libro sin ningun tipo de problemas.

En realidad sentia que Dios existe y caminaba flotando por las calles
como impulsado por esa fuerza magica que me contagiaron las personas con
las cuales me iba tropezando, pero yo no sufria ni el agobio del trafico ni los
empujones de la gente que me apretujaban por las pistas y veredas en mi camino
de regreso.

Ni siquiera me sentia cansado como otras veces por la distancia
caminada hasta mi casa...

Por el contrario presentia que ya nada podria mellar mi felicidad y la
de mi esposa y, cosa curiosa por primera vez en mi vida me puse a pensar en una
familia: la idea del hijo que tantas veces me habia increpado mi compaifiera, se
presentaba por fin ante mis ojos como una realidad que podia afrontar y me veia
yo como un padre ejemplar, viendo crecer a mi hijo y ni siquiera me di cuenta
que todo esto me lo estaba imaginando...

Acordamos que, a la semana siguiente, le entregaria yo el avance de
mi traduccion. Entretanto, me dijo, y me alcanzo unos billetes que iluminaron
mis ojos hasta las lagrimas:

—¢Le parece bien para empezar?

Yo ni siquiera me puse a contar el dinero. Lo guardé en el bolsillo del
saco, sospechando que el viejito podria arrepentirse.

—Me parece muy bien —rematé convencido y, entre venias y
efusiones, me despedi de mi “Salvador” (asi lo consideré desde el primer
momento) y de su compaiiera (jseria su mujer?) y me llevé el “mamotreto” a
casa.

Mi mujer, sorprendida, al verme llegar mas que feliz, no se detuvo a
preguntarme nada, limitdndose a menear la cabeza como diciéndome jen qué
locura te habras metido ahora?

Yo me encerré en mi cuarto e me puse a desenterrar mis apuntes de la
U, donde el Padre Santiago nos habia ensefiado en el primer semestre el curso
de Latin.
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Gracias a Dios, ahi estaban mis apuntes, y el libro de Gramatica
Clasica, mas un Diccionario de Latin-Espafiol, que eran las herramientas con
las cuales, pensé, no tendria problemas en traducir el libro.

Pero apenas empecé a “leer” (mas correcto seria que intenté
desentrafiar las primeras palabras) me descorazoné:

jAquélla era una lengua barbara!

Me serené, no obstante, y encomendandome al Altisimo comencé
literalmente a trasladar a la lengua de Cervantes aquellos jeroglificos; y es que
realmente me senti asi, un Champollion, toda esa semana (en que apenas probé
bocado y mi mujer se hizo invisible) que me puse a lidiar con los latines.

Solo en las noches de incontenible angustia, como si fuéramos
complices de un latente deseo que compartiamos como un secreto invalorable,
nos entregabamos a la pasion del amor como nunca antes lo habiamos hecho.

Y tanta fue mi obsesion en el trabajo de traducir el libro que mi mujer
se presentd ante mi como el descubrimiento de una nueva relacion que se me
antojaba romantica y eterna, pues era el complemento indispensable que yo
necesitaba para llevar a cabo la realizacion de nuestros suefios.

Cuando me presenté, como habiamos quedado, ante mi benefactor,
ya habia “traducido” mas de la mitad.

Fue tanto el regocijo de mi “Salvador”, que no sélo me invitd a cenar
sino que me duplic6 mis honorarios y se comprometio a presentarme en publico
como el traductor del libro apenas terminara mi trabajo.

La Navidad transcurrié mucho mas placentera de lo que yo pensé y
mi matrimonio empez6 a cobrar un sentido que ni yo mismo podria explicarme.
De pronto todo se presentaba como algo transparente en medio de las neblinas
y tinieblas en las que habiamos vivido hasta entonces y una vez mas la idea de
tener un hijo se apoder6 de mis pensamientos en aquellas fechas.

iTodo lo atribuia yo a un milagro!

En este punto, debo confesar que hasta hoy no sé¢ un comino del latin,
pero, dadas las circunstancias, asi como acepté traducir aquel libro, no me
negué al honor de compartir un lugar especial en la presentacion.

Asistia con mi esposa, ya embarazada, y, ante su estupor todos
me saludaban como un gran erudito. “Es el profesor de latin”, comentaban,
sefialandome.

Y asi fue corriendo mi fama de boca en boca, hasta que mi reputacion
crecid, al punto que en el 7e Deum me obligaron a ocupar el lugar de honor
junto al Arzobispo.

Desde entonces cada afio asistimos a la misa de reyes y a todas las
ceremonias religiosas de importancia y al salir de la iglesia muchas personas
me preguntaban sobre el significado de algunas locuciones que yo ni siquiera
conocia.

Ya he perdido la cuenta de cuantos homenajes he recibido desde
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aquella Navidad pero pienso que el mejor regalo de toda mi vida en comun con
mi esposa ha sido el nacimiento de nuestro primer hijo: se llama Jesus...

Con el correr del tiempo mi fama ha llegado a los periddicos: mi foto
y mi presencia (al lado de mi mujer y mi hijo, por supuesto) estan asegurados
en todos los eventos sociales de importancia, donde se me conoce como el
profesor de latin.

Es mas, el mismo Padre Santiago me envié con una carta de
recomendacion a la universidad como su sucesor, instindome a graduarme.

A partir de aquella Nochebuena cada afio me prometo como en esa
primera Navidad que cambié mi vida tomar la decision ya de una vez por todas
de graduarme como doctor de la lengua latina, esperanzado en que el divino
dios no me abandonara tampoco en esta empresa.

Pero hasta hoy no lo he hecho.

Mi agenda de viajes y conferencias por el mundo para hablar sobre la
antigua lengua de los romanos no me lo permite.

Curiosamente, mi prestigio en la universidad va en aumento, pues mis
alumnos me tratan de “Doctor” (aunque yo sospeche mas por las barbas que por
mis conocimientos).

Y desde entonces me suefio con nifios que felices cantan y bailan
como yo mismo en la lengua latina y que yo abstraido en mi propia felicidad
siento cada vez mas cerca el suefio de mi graduacion se hace mas visible con
aquella algarabia contagiante que me veo con mi toca en medio de una nieve
que cae desde el cielo, aumentando atin mas la inconmensurable dicha de toda
mi familia.

Pero si tengo que decir la verdad creo, con sinceridad, que tendré que
resignarme a partir de este mundo sin haber aprendido a diferenciar el dativo
del genitivo.
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Arrullo de mar

Mobnica Cavazos

Mencion honorifica en la categoria de prosa

ermaneci de pie, a la distancia, mirandolos, no
me atrevia a interrumpirlos. El me pidié que no
me fuera.

—Si, quiero que te quedes conmigo me
dijo.

Ella le acomod6 una toalla roja alrededor de la
cabeza, lo acaricidé con sus manos colmadas de aceite de
bergamota, revoloteando sobre sus cabellos.

—Inhala.

El llenaba su pecho.

—Exhala.

Y cada vez que lo hacia no podia contener la risa,
al principio a grandes carcajadas que fueron cediendo de
a poco para terminar en dulces susurros al tiempo que se
relajaba.

Dividi6 el delgado cuerpo en dos partes, masajeod
desde los hombros, los brazos, las manos, le movid las
mufiecas en circulos mientras ¢l, hacia notar el deleite que
le transmitia el contacto de ambas pieles. Sonreia. Las
lineas antes tensas de su cara dejaban paso a una calma que
reflejaba el placer que sentia cada vez que lo tocaba.

Inhalaba sélo por gusto, sin que le dieran instrucciones,
el cefio fruncido de su entrecejo habia desaparecido, su
cuerpo yacia languido sobre la cama.

A medida que avanzaba lo arropaba, la roja frazada
conservaba la tibieza de su cuerpo. El sentia calor por dentro,
la temperatura de su cuerpo aumentaba a consecuencia del
aceite y de las expertas manos que lo acariciaban. Ella
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se deleitaba con su calor, con su piel de aroma fresco y
suave, sus fuertes manos acostumbradas a cuerpos robustos
se deslizaban con suavidad sobre esa figura esbelta y
espigada. Igual que ¢l también sonreia, habia hecho este
trabajo tantas veces, pero nunca lo habia disfrutado, era
solo eso, un monotono trabajo que no le provocaba placer,
por el contrario, le habian tocado toda clase de cuerpos y
de pieles, algunas con tanto vello y tan grueso que sentia la
aspereza en sus manos a pesar de los aceites, algunos otros,
los menos, expelian desagradables olores que evidenciaban
la falta de aseo previo.

Esta ocasion era diferente, se entregaba a la delicada
y suave piel que le habian encomendado.

Por favor atiéndelo, le insistieron.

—No puedo, mi turno termina a las tres.

—Pero se siente mal, le duelen las piernas, anda,

ayudanos, te lo suplico.

—Esté bien lo hago por ti, pero por favor lleguen

temprano.

Levant6 la sabana para alcanzar las piernas. jOh,
mira que tienes unas piernas muy largas! dijo sorprendida,
mientras yo, en silencio, notaba como mi respiracion antes
agitada por la prisa de llegar a tiempo se habia relajado,
dej¢ de jadear y en su lugar, lentos suspiros emanaban de mi
nariz y de mi boca, como si quisiera llenar mi cuerpo con
las sensaciones que masajista y paciente generaban a cada
minuto, disfrutaba del placer ajeno.

Dibujo lineas rectas sobre sus piernas, desde las
ingles hasta la punta de los dedos, una y otra vez.

—NMe haces cosquillas.

—Pero se siente rico jverdad?

—Si y también duele.

—ESs que necesito presionar un poco para liberar la

tension.
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Odile

Martha Patricia Olmos

Mencion honorifica en la categoria de prosa

Esta es una fecha muy importante para mi: dia de mi cumpleafios
y la conjuncion de la numerologia en mi vida: 57-57, afio en el que
naciy la edad que cumplo. Le pedi al Universo y a los arcangeles
un dia tranquilo, sin lluvias ni huracanes. Me lo cumplieron, mi
festejo transcurrié en calma y en familia.

Dos dias antes, mi hija que habia terminado con su
novio, planed un viaje a los Cabos, atin sabiendo que un huracan
acechaba esa ciudad.

-No te vayas. Deja perder el avion; s6lo son $2,000.00 a
cambio de tu vida, le supliqué.

-El dolor de quedarme aqui es mas fuerte que el riesgo de
vivir la experiencia.

-Cuando decides algo ni yo ni nada te hace recapacitar;
no puede ser posible que siempre te vayas huyendo.

Seis horas después de su partida llega un mensaje a mi
celular.

11 de septiembre 2014.

-Ya ando por aca.

14 de septiembre. Las noticias solo se enfocaban en el huracan
Odile; permaneci6 estacionado treinta y seis horas enfrente de las
costas de Baja California Sur. A las 3:00 p.m. el reporte era que
habia subido a categoria cuatro; alerta roja en los Cabos; la Nasa
captoé en una fotografia el ojo del huracan que iba a impactar
aproximadamente a las 23:30 horas; vientos maximos sostenidos;
205 kilometros por hora y rachas hasta de 250 kilometros. Sali
corriendo de la habitacion, el terror me arrastro y junto con Odile,
hizo lo suyo en mi mente. Pinche noticias de mierda.

Tenia dos opciones; que el enojo me mantuviera de
pie o rendirme y pedir ayuda, ahora si a toda la corte celestial,
familiares y amigos para ponernos a orar; no nada mas por mi
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hija, sino por toda la gente de Baja California Sur.

Nuevamente, le entregué a Dios a mi hija, y que se
hiciera su voluntad.

En la madrugara se desatan los demonios, miedos, enojos
e impotencia.

5:15 a.m. Recibo un whats app.

-Ya paso lo fuerte, solo queda lluvia. Tamos todos bien.
Voy a apagar mi cel, unos corazones, los amo.

Dios, agradecida por toda la eternidad, tuya infinitamente,
mi ser no alcanza a expresar gratitud. Estas palabras retumbaban
en mi mente: confia, confia.
Posteriormente al paso de la tormenta, miles de turistas fueron
abandonados a su suerte en los hoteles, sin obtener informacion
sobre como volver a sus casas. Las conexiones de internet y las
lineas de telefonia colapsaron.
La mayoria de los turistas fueron al aeropuerto para tratar de salir
del lugar. Habia miles de personas esperando en una fila de mas
de tres kilometros en la autopista para tomar un vuelo de salida
a los Cabos.
Perdon, ¢La puedes regresar a casa? 18 de septiembre de 2014.
Ma, toy volando pa lla.

Paul Nunez
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—Siento cosquillas que me recorren hasta el pelo, y
me duele, pero también siento rico, como que me tiembla el
cuerpo por dentro... jAh! ;Y huele delicioso!

Ella sonrid. Ahora recuéstate con la cara hacia abajo,

le dijo.

El obedecio.

Lo cobijé con ternura, se pard atras de su cabeza, le
masajeo la espalda, movimientos continuos desde la cintura
hasta el cuello, presionando nuevamente su cuerpo.

iAy! Grit6 de dolor.

— Te duele?

—Si.

—Es que tienes varios nudos. ;Sientes como mis

manos los tocan?

—Si.

—Aguanta un poquito, s¢ que duele, pero si los
quito ya no dolerdn mas.

—iAy! Mas gritos. En un impulso levant6 los brazos
para defenderse, pero ella pacientemente le hablo al oido.

—Recuerda: inhala. Ahora: exhala.

—Aprovechaba cada exhalacion para presionarlo

fuerte con los dedos.

—Otra vez: inhala, exhala. ;Duele menos si te sobo
cuando exhalas verdad?

—Si—, respondi6 nuevamente con voz extasiada.

Ella continu6é sobando hasta que pudo liberarlo de
los puntos de dolor que lo acosaban. Acomod¢ la cabeza
de lado, lo tapé completamente y terminé dando golpecitos
a todo su cuerpo sobre la frazada. El sintié pequefias
descargas eléctricas que le recorrian el cuerpo poniendo su
piel de gallina, se estremecio.

—Los dejo solos. Reldjate un poco. Yo debo irme,
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pero pueden pagarle a la chica del turno de la tarde, les
dejo la cuenta con ella. Témense tu tiempo, a la hora que
quieran.

—¢Como te sientes?

—Muy bien.

—¢ Verdad que después de esto ya no te quieres
levantar? Te lo dije. Se quiere uno quedar asi para siempre.

—iSi!

—Pero cuéntame ;Qué sentiste?

—Senti muchas cosquillas, como una cascada que
bajaba por mi cabeza y me recorria completo.

—¢Una cascada de agua tibia que ademas te hace
reir?

calientito.
—¢Y qué mas?
—Es como si te arrullara el mar, mama.

W

Paul Nunez
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Alea

Francisco Duarte Cué

Mencion honorifica en la categoria de prosa

o es que haya buena o mala suerte, es que la hay o no:

punto. Esto se los dice el encargado de repartirla que

soy yo. Y aunque debiera estar siempre disponible

y a la mano, el problema se origina, como todo en
estos tiempos, en la falta de recursos.

Veran ustedes: como en esto de la suerte normalmente
se piensa en la baraja y la ruleta, a todos se les olvida cuando
no hay suerte en un examen, en las cosechas o en el vuelo de un
helicoptero. Ah...eso si: qué mala suerte la del caballo 8 que iba
en punta desde el arranque y terminé en tercer lugar...no, jNo!
No es mala suerte, es que —de plano- no estuvo presente, es mas,
ni alcancé a llevarla.

De la fortuna solo se acuerdan cuando pierden. Tal vez
porque tiende a verse como algo malo pues lo asocian con las
apuestas: barajas, caballos, dados, gallos. Yo siento que por eso
no nos construyen templos para pedir que les demos suerte y en
los que ya existen, ni cepos para recibir limosnas colocan. Puro
trabajo y asi, sin recursos, es muy dificil mantenerse al dia en
materia de las novedades del mundo, también tenemos que hacer
eso de mejorar con frecuencia.

Antes era bien facil arreglar carreras de caballos o
tramites en el gobierno y hasta corregir examenes fallados para
darles suerte, ya no. Desde que todo se hace con computadoras,
pantallas, foquitos, sensores, telefoniteg yutanta cosa que ahora
nos obligan a usar, cada vez se me complica mas la chamba de
andar en mis entregos llevando suerte. Tanto asi, que ya ni llego
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con algunos de los clientes de antafio como los toreros que como
bien se sabe, sin suerte, pues ni son toreros.

No es queja, pero tantita ayuda no vendria mal. Ay caray,
dispensen no me he presentado, yo soy quien trabaja en eso de
entregar la suerte por estos rumbos: Hipolito R. Lopez, soy el
Presidente Municipal de este lugar y, yo, también quisiera darme
tantita suerte: ;me ayudarian con algo?

Paul Nunez
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