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HABLANDO
POR ESCRITO

Un autor no leido es un autor victima de
la peor censura: la de la indiferencia.

Octavio Paz
Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe

a fecha llegd como guerrera silenciosa que a media noche sorprende a

una ciudad dormida. Las hojas del calendario se desprendieron y nos

estremecid ese jubilo emocionante que da poder decir que estamos

cumpliendo dos afios. El empeilo de atrapar lectores para nunca
dejarlos ir sigue despertando nuestros furores, gozos y angustias que nos abrasa
el alma y nos impulsa a poner manos a la obra para seguir generando Pretextos
literarios por escrito que hagan volar la imaginacion.

Esta ilusion de ver nacer cada numero de la revista nos enciende y
nos quema, nos impulsa a contar historias que se narren con imagenes o0 con
palabras. Cedemos vencidos ante esta incapacidad de contener el mensaje que
las musas nos entregan e insistimos en elevar imperios sobre la hoja en blanco.
Buscamos en lo mas hondo de nuestro ser, desde ese centro innombrable en el
que habita la inspiracion y abrimos las compuertas a esas presencias subcutaneas
que insisten en ocupar un sitio por escrito.

Las ideas nos golpean el alma, despiertan los sentidos, nos erizan la
piel, nos activan el olfato, nos invaden con ternura o nos azotan con crueldad.
Nacen tiranicas, frenéticas, delirantes o sosegadas, pacientes, correctas: da
igual. Se abren espacio y salen como una construccion creativa para lograr un
fin noble: lograr una comunion perfecta entre el autor y quien contempla.

Porque, ;de qué sirve crear si la creacion quedara confinada a la
prision de un cajon o se vera olvidada en los entresijos electronicos de una
memoria de computadora o arrinconada en algtin dispositivo? Concuerdo con
Octavio Paz: la peor censura a la que nos podemos someter es a la indiferencia.
Precisamente, esa es la vocacion de Pretextos literarios por escrito, habilitar un
espacio para que lector y autor cierren la circunferencia virtuosa del encuentro.
Buscamos ser el vehiculo que transporte al mensaje para que llegue a su destino.

Hoy en dia, la posibilidad de que autores y lectores se encuentran es
remota y el medio es hostil. Son escasas las oportunidades que existen para que
los autores sean publicados. Los lectores estan condenados a no encontrar a
estos escritores. En esta condicion, la revista abre sus puertas para que quienes
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tengan una propuesta seria encuentren un lugar que les sirva de trampolin para
acercarse a quienes los quieran leer.

Nuestro III Certamen literario recibié a mas de tres mil participantes
tanto nacionales como extranjeros. El entusiasmo de todos los autores que
nos enviaron textos e imagenes fue desbordante y contagioso. La alegria y la
sorpresa de ver la respuesta a la convocatoria nos hace albergar la certeza de
que este sueflo y esta ilusion es universal y compartida por muchos en diversos
lugares del globo terraqueo.

El Ser Humano quiere crear.

El fallo sobre los textos que resultaron premiados paso por el arbitraje
de la mesa de edicion. Nuestros jueces son escritores forjados en la linea de
lucha y formamos el batallon que lucha a favor de la palabra escrita. Cada
propuesta fue tratada con un gran respeto y carifio pues los integrantes de este
consejo somos escritores y entendemos el proceso creativo y la valentia que se
requiere para vencer el temor de someter un texto, de enviarlo a volar y dotarlo
con alas propias.

En esta edicion se despertaran las risas, se avivaran los recuerdos,
se creera la experiencia de viaje, presenciaremos las razones de un asesinato,
veremos a Teseo en el laberinto, entraremos en el tiempo propio de un reloj,
entenderemos la filosofia de una botella, descubriremos un clasico misterio, nos
enfrentaremos al vaivén de prejuicios y echaremos a volar las velas de la mente,
honraremos a un tio, haremos un diplomado en filosofia, nos recomendaran
cerrar los labios.

Nos felicitamos y nos llenamos de contento.

Festejamos.

Hace dos afios nos dejamos llevar por los vientos de este suefio.
Despegamos, obnubilados por la emociéon. Escuchamos las sentencias de
advertencia que con palabras sensatas nos prevenian de las dificultades del
proyecto. Fueron muchas las voces que hablaban del fin de la palabra escrita,
de las publicaciones fisicas y de la falta de seriedad de las publicaciones
electronicas. Despertamos y nos encontramos con una realidad que superd
toda expectativa. Y, asi, despiertos del todo volvimos a sofiar, nos adentramos
en los caminos del anhelo. Abordamos nuevamente nuestro barco de velas y
zarpamos, una vez mas.

Este ejemplar de Segundo aniversario es fruto de un suefio y muchos
empefios. Despertamos sorprendidos por el niimero de quienes se han dejado
atrapar y ya no se quieren ir. jEnhorabuena!

La editora general
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LO PRIMERO QUE HIZO TESEO

Yamil Narchi Sadek

Lo primero que hizo Teseo
al entrar al laberinto
fue desconfiar del hilo

Tuvo la certeza
de estar perdido
y la ignoré

Lo mismo hizo
con la certeza de Ariadna

Tantas certezas ignoradas
requerian
inevitablemente

un final feliz.

Paul Nanez
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Paul Ntfez

MI TIO DANIEL

Yamil Narchi Sadek

mi tio daniel
tiene

ochenta anos

y una coleccion
de soldados

a veces
a escondidas

su hija lo vigila
cuando en la sala
de la casa

se cree solo

y saca las canicas
y grita a la carga
y su ejército sale
vencedor.

-~ GO -
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RITMOS

SONETO AMOROSO

Alberto Ibarrola Oyoén

El amor sincero que profesamos

a almas que, por sinceras, la paz aman
nos lleva a ser amantes que se encaman
en suefos despiertos que imaginamos.

Desde una limpida mirada amiga,
seguimos amando los corazones,
reciprocamente, dando razones,
dejando que el sentimiento nos siga.

Sabiendo que el pasado no nos mueve,
el presente claramente viviendo,
contemplamos alegres el futuro.

Con un padecimiento mas bien leve,
nuestro bienestar estamos queriendo
deseando tener el corazon puro.

Paul NGfez
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SILENCIO

Samantha Manon Estrada

Existencia primeriza en el universo,

canto del alma, abrazo de madre tierra.

Ningun ruido en este bullicioso mundo,

estado de tranquilidad, entonando calma,

aln existen personas que en su fortaleza encuentra la paz.
El mundo pareciera expandir sus horizontes,

cada vez somos mas, control, ambicidn, desequilibrio,

el ruido... por favor haz que pare.

La reflexion es producto de su existencia.

Sin ella, las personas de ruido ofuscan y persiguen,

las mismas que encuentran desesperacion y caos en su estadia.

Existen tantos silencios: el silencio vacio y triste

que vivimos en este pais el pasado 19 de septiembre,
el silencio que forma parte de la ritualidad de
aquellas comunidades en donde asi se recuerda a

los seres amados el dia de los difuntos,

el silencio de amistades humanas y animales

que hoy ya no forman parte de este mundo fisico,
que han encontrado su lugar en el mundo del espiritu,
aquel al que todos hemos de volver un dia.

El silencio acompaiia a tantos talentos:

amigo incondicional de la palabra, porque,

(qué seria de un escritor sin tal inspiracion?,

(qué seria de tantas profesiones

que se fian ciegamente de su poder?

El silencio también es impotencia,

silencio de destruccion, el silencio de la incomprension

que guia naciones e individuos hacia los actos mas inhumanos.

Arma de doble filo, poder enigmatico,
criatura indomable, pero mas alla...

esencia humana.

2do. ANIVERSARIO
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RITMOS

POLVO

Mateo Mansilla Moya

Polvo de hoja otofial,
victima de frios frentes R , E
que despiden al naranja s VA o
para bienvenir al azul, ) .l
y que flota en el aire: /A
te aspiro. o
Te aspiro y me viajas

por olores de primavera,

por colores de verano,

por sabores de jardin

y momentos de extrafio,

que extrano

y que pienso Vivos,

como te pienso a ti,

que aunque vestigio de vida,
estas muerta.

Y te vuelvo a aspirar para olvidar al presente muerto
y revivir mi pasado primaveral.

Y te vuelvo a aspirar

mientras me congelo en este frio invernal.

Eduardo Caballero
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CIERRA LOS LABIOS

Cecilia Duran Mena

o digas nada. Es facil perdonar a aquellos que nunca nos han

importado gran cosa. En realidad, nada se pierde del todo. A

veces la mejor respuesta es callar. Si un dia acaso despiertas sin

saber en donde estas y no soy yo el que esta contigo, guarda la
calma. No tardaras en caer en la cuenta. Si sientes que te escuecen las entrafias
y que a pesar de los sudores y fatigas te pierdes en el ensuefio y te empeiias en
recordar mi cara, mejor no digas nada.

Siun dia vas caminando por la calle, pensando en la lista del stiper y en lo que
vas a ir a recoger a la tintoreria o en que necesitas unas pastillas de menta de la
tienda y te topas sin querer a una pareja que se llena de besos y sientes y suspiras
y los miras sin pudor y te acuerdas de mi nombre, por favor, ya no digas nada.

La vida tiene que ver mas con las preguntas que nunca nos fueron faciles y
con esas respuestas dificiles que se quedaron en la punta de la lengua. Tiene que
ver con los insultos que te dije, con las veces que te fallé por el gusto de hacerlo,
con las noches de juerga, con las notas del saxofon que tocaba aquella rubia de
nervios; con los arreglos, los desencuentros y con lo que sucedia después de
las reconciliaciones; con las sdbanas revueltas y con las veces que la cama se
quedo intacta. Con las mafianas de resaca y aliento a cigarro y con las tardes
que poblabas con aroma a cascara de mandarina que perdi por ir a escuchar jazz
y a derrochar entre esas notas. Tiene que ver con la intencion que se perdio e
incluso, con la pasion que se disolvio. O quién sabe con qué tenga que ver ni
qué razones bifurcan los caminos. Eso ya no importa, no digas nada.

Estaras en otro barrio, recibiendo el desayuno en la alcoba, leyendo las
noticias en la cama, saboreando el dulce del jugo de naranja recién exprimido
o revolviendo el café con la cucharilla, recostada en los almohadones, antes
de iniciar el dia. Morderas el pan tostado con mermelada de ardndano y te
perderas en los pensamientos que te inspiran los pliegues de las cortinas. Y, si
el remolino que se forma en la taza al mezclar la crema te trae el recuerdo de mi
mirada, es mejor que no digas nada.

No digas nada, si al abrir tu bolso se salen los personajes de mis cuentos
y entre tus papeles encuentras la familia de rombos perfectos que te dibujé
una tarde anaranjada de finales de verano, ;o fue en el principio del otofio?
Tampoco digas nada si miras la pared del jardin en el que tienes recargada la
bicicleta que te regalé y que, aunque esta oxidada, sigues llenandole la canasta
de flores de lavanda. Estaras concentrada en otros temas y creeras que yo estaré
ocupado en otras cosas. Pero si en el fondo del corazon llegas a sentir hormigas
en el ombligo, no digas nada.
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Si ese ruido de fondo que nadie entiende te
llega a perturbar, si te topas con ese poema que
escribi sin albergar mas esperanza que la de verte
sonreir, si oyes nuestra cancion, si lees a Walt
Whitman, si encuentras la mandolina que tocaba
para que te quedaras dormida, si en alguna
figura me reconoces, no te dejes vencer por la
tentacion. Arruga la hoja del poema, cortale las
cuerdas al instrumento, avienta el libro contra la
pared. Te lo pido, no digas nada.

No digas nada no es lo mismo que no suefies
nada. Si reconstruir ruinas es cerrar los labios y
dejar que la mente vuele en libertad. Entonces,
recoge todas tus palabras, guardalas y échales
cerrojo. Entra en la habitacion intima del
pensamiento y huye. Huye de aquel barrio al que
te alejaste aquel dia en que entendiste que yo
o B, jamas te pediria que fueras mia por siempre. A

Eduardo Caballero  ese otro barrio en el que encontraste nacimiento,
vida, muerte, entierro, los medios abundantes,
en el que nada te sera escatimado, ni habra
coleras, pérdidas, ambiciones, amancebamiento,
ignorancia, hastio. Fui lento y mudo. Las
notas del saxofon se cayeron a los tobillos.
El espejismo que me obnubild se estrelld y se
desplomo roto en pedazos. Si, ya sé... te suplico
que no digas nada.

Hoy escribo para decirte estas cosas, para
pedirte que no digas lo que yo me muero por
haberte dicho aquel dia. Porque en la nostalgia
que entrafa la cama vacia, despierto sin saber
en donde estds y no hay calma al ver que no
te encuentro y tu lado esta tan frio. Rechino
los dientes y me muerdo las manos al saberte
tan lejana. Me consuelo, abrazo la almohada
buscando un aroma a mandarina que al paso de
los aflos se desgasto. Es facil perdonar a aquellos
que no nos han importado gran cosa. Por eso, ya
lo sé, asi que mejor no lo digas.

Te lo suplico: no digas nada. Cierra los labios
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DIPLOMADO EN FILOSOFIA

Enrique Héctor Gonzalez

iscutian en esa clase a proposito del pensamiento presocratico.

Alguien sostenia que el arché o primer principio era la piedra

esencial de la fuente que abandond en el jardin (o sea,

afuera de la casa) el mundo mitico. Seglin este personaje,
la zona construida de su metafora no podria recibir otro nombre que el de
racionalidad. Otra alumna pensaba que mito y fantasia, magia e intuicion,
eran formas del conocimiento plenamente integradas a la mente racional.
Para ella, pues, el afuera estaba adentro, y esa casa —como reza el lema de
la universidad de escasos recursos y demasiadas subvenciones estatales que
los albergaba— estaba abierta al tiempo. La discusion, inatil como casi todas
las que el curso favorecia, comenzaba a aburrir hasta a sus protagonistas
cuando el primero de ellos dijo una palabra clave: mierda. Nadie supo si
se referia a su oponente en turno, al hedor de sus propias ideas, a nadie en
particular o a la filosofia misma. El caso es que el silencio se hizo presente
con toda su fuerza, como si una enorme mano ciega hubiera sellado unos
labios igualmente hipotéticos y gigantescos y, en medio del grupo, los hubiera
obligado a callar. Ni siquiera las eleaticas lamparas parpadearon. Cada cual,
invitado por el designio inescrutable de esa voz invisible, se puso a conversar
consigo mismo. El tiempo se detuvo. El instante valio la pena. {Quién sabe
qué cosas tenia que decirse cada uno por lo bajo, acaso inspirado por las diez
sesiones que ya llevaba el curso! La integracionista se puso de pie, cogio de
prisa su libro y se retir6 visiblemente ofendida.

Como ocurre en estos casos, la puerta del salon fue azotada de un modo
enérgico y el cristal, que en su parte superior servia para asomarse y ver
quién ensefiaba qué cosa en el aula, saltdo en mil pedazos sobre el personaje
mas proximo, un tipo semicalvo de saco y huaraches. Uno de los vidrios fue a
dar, inusitadamente, con el mas breve dedo de su pie derecho, haciéndole un
pequeiio corte. El silencio seguia siendo el caldo de cultivo de la escena. La
gotita roja en el dedo nadie, ni siquiera el interesado, la vio.

La discusion, como si nada, tom6 rumbo por el lado de la ética. Se dijo:
segun el neoplatonismo, un comportamiento moral es bueno per se. El bien
que se alcanza a través de las opiniones rectas encuentra su fundamento en la
practica de la virtud. Se dijo: poseemos una destreza natural para dar con la
armonia, con la salud del alma. Se dijo asimismo: una persona es justa si es
aceptada socialmente. ;Quién pensaba ya en la tipa impulsiva? ;Quién en la
discusion anterior? ;Quién en el boton de sangre sobre ese dedo desnudo?
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De cualquier manera, al salir al descanso que servia de intermedio a cada
sesion, Sandra y yo encontramos a la mujer llorando quedamente, sentada
en la escalera. Nos acercamos casi por inercia, con ese infalible temor a ser
rechazados que todos llevamos tatuado en el alma. Yo vi dos cosas: que la
humedad de sus ojos era agua reciente y que llevaba tres aretes en el 1obulo
izquierdo y s6lo uno en el derecho. Sandra vio cuatro (me duplicaba en todo):
que iba mal combinada de ropa, que dudaba al hablar, que no llevaba medias
y que gustaba de llamar la atencidon. Su profesion: psicologa. La de Sandra.
La mujer —luego supimos que se llamaba Nohemi, vivia sola, era histérica de
corazdn y, efectivamente, evitaba las medias por antonomasia— era educadora.
Trabajaba con nifios desde hacia diez afios. Estudiaba filosofia porque pensaba
sinceramente que a sus alumnos, que apenas habian abandonado la mamila, los
beneficiaria un sustento cognoscitivo, de preferencia piagetiano, para apuntalar
—asi dijo— sus métodos pedagodgicos. A pesar de todo (lagrimas, sangre,
chantaje, propositos vitales, filosofia pretextual), ambos nos enganchamos en
el acto con la hirsuta sensibilidad de Nohemi. La invitamos a comer para el
siguiente sabado. Puso cara de desconcierto cuando acepté complacida.

El dia de la cita lleg6 tarde a clase. Iba tan bien arreglada que no pude
dejar de advertir en Sandra un leve rabillo de celos en la mirada. ;A donde se
imaginaba que la habiamos invitado? Ya en el restaurante —-mucho mas modesto,
por cierto, que sus aretes de piedra y su parfume trés elegante— nos enteramos
de algunas cosas mas. Vivia con su padre (para ella eso significaba vivir sola)
en una casa casi vacia: habian decidido deshacerse de todos los muebles que les
recordaran la presencia de la madre de Nohemi; amaba los perros y los temia al
mismo tiempo; le gustaba conocer gente. Noté que miraba mas a Sandra que a
mi. Eso ya no me sorprende, pues la atraccion fisica e intelectual que mi novia
despierta espontaneamente en sus interlocutores constituye incluso parte del
encanto que ha ejercido siempre en mi, que tengo una pinta pusilanime que no
impacta a nadie. Sin embargo, lo que hacia Nohemi era fijarla con la vista mas
que s6lo mirarla. Poco a poco me fui sintiendo excluido de la conversacion, lo
que tampoco es novedad.

Cuando dos dias mas tarde llamé a Sandra para invitarla a cenar, ya me senti
alarmado (acaso sin razon, lo reconozco) cuando dijo que no podia porque esa
noche iria al cine con Nohemi. Sé que mi novia no tiene tendencias lesbianas,
ni se adecua facilmente a temperamentos histéricos, aunque una mera intuicion
anticartesiana me decia que algo grave estaba a punto de ocurrir. Le presenté lo
que crei una buena razon para disuadirla (un buen vino blanco en el congelador
de mi refii) pero ella me respondi6 con otras dos, evidentemente: era la premier
del Gltimo trabajo de Kieslowski y no habia sido nada facil, para Nohemi,
conseguir ese par de boletos. Esa noche hube de conformarme con unas rancias
papas de bolsa y una pelicula del cinco que ya habia visto tres veces.

No podia dormir. Eran cerca de las dos cuando marqué el nimero de Sandra.
Nadie contesto. Larabia me golpeaba con sus venas incesantes en las sienes. ;Qué
hacer, si estaba enamorado de una mujer que tan rapidamente establecia nuevas
relaciones? ;Como conciliar estos celos con el yo como unidad trascendental
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producida por la razén, segun sefialé Kant cuando indagaba, en los vericuetos
mentales del individuo, el laberinto de imagenes en el que, precisamente, ahora
me debatia? Decidi levantarme y tomar un libro, el que fuera, el chiste era
sumergirse lo mas pronto posible en otra cosa. Buen ejercicio para relajarse. La
sustancia pensante y la sustancia extensa de Descartes consiguieron desvelarme
en un lastimoso manual de filosofia. Después de todo, pensé, de algo tiene que
servir el diplomado que Sandra se empefld que cursaramos.

En esas estaba cuando el timbre empezd a desgaiiitarse en la cocina.
Abri nervioso la puerta de servicio —una manera paranoica de evadir miradas
indiscretas, aunque tal vez asi precisamente las convocabamos— y vi entrar
como rafaga a mi novia. Venia visiblemente ebria pero aun asi, ordenada
como era en el plano cognoscitivo (vaya sintaxis diplomada), pudo articular
su sorpresa sin gran esfuerzo. Lo sé todo, me dijo. La tal Nohemi es Nohemo.
(Nohequé?, pregunté mientras la sentaba con dificultad en mi sillén favorito.
iQue es hombre! Bueno, puto, gay, bicicleto, hermafrodita, no s¢, pero tiene
pene. (jHasta alla llegaste, mi hijita!, se qued6é pensando mi dubitativo amor,
pero no dije nada.) ;Y como no lo habiamos notado?

Esa noche se quedd a dormir en mi casa. Estaba borracha. Sabia demasiado.

Siempre tuve la duda de cémo llegé Sandra no digamos a conocer la
hibridez sexual de Nohemi, sino también el detalle de la presencia del basico
bacilo entre las piernas de ese ser nouménicamente inexpugnable, pues
cualquier alusion al respecto sélo conseguia sacarla de si. ;O solo lo dijo por
decirlo? ;Quiso alterarme —o alertarme— conociendo mi taléon de Aquiles? Con
estas dudas llegué¢ a la ultima clase, en la que, por cierto, se discutié sobre
la dicotomia alma-espiritu. Hacia algunas semanas que ya no asistia Nohemi
(pongamos que desde que salié con mi Sandwich), pero ese dia fue la primera
persona que vimos al abrir la puerta del salon. Mejor ataviada que nunca, casi
ni nos mird durante la sesion de mas de cinco horas, empefiada esta vez —segiin
su costumbre— en una agria polémica con el profesor acerca de la diferencia
sustancial entre aliento divino y espiritu puro.

Aproveché que Sandra tuvo que salir antes de clase para arreglar no sé qué
asunto por teléfono para acercarme a Nohemi. Me vio como a un perro molesto
y curioso. No sabia qué decirle, pero apenas la saludé ella se encargd de todo.
Me solt6 el rollo mas contradictorio que he escuchado en mi vida. Sus ideas
se resumirian en estas cuantas frases: Sandra te quiere; estuvimos a punto de
hacerlo, pero su alma femenina y mi espiritu masculino hicieron corto circuito;
mi padre es mi amo; me gustas, te invito a cenar.

Esta vez, ni Husserl podia salvarme.

Sali corriendo a buscar a mi amada, convencido y feliz de que un diplomado
en filosofia, al contrario del universo y la imbecilidad de los enamorados, sea
un asunto finito.

KA
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EL RELOJ A SU TIEMPO

1 cuarto estd completamente

oscuro, y lo tinico que tiene

iluminado es el rostro. Las

manos estan entumidas —tal
vez el cuerpo entero, pero realmente no se
ve nada—: s6lo los dedos se mueven con
agitaciones sistematicas, como el tintineo
de una maquina de escribir averiada. Los
ojos estan casi secos: rodeadas por una
capa ya densa de lagaflas que le cubren
las pestaiias, las cejas, los parpados
—y, (en donde estd su mirada? Entre
las manos sostiene una pantalla, con
la misma celeridad que una madre que
teme perder —o hacerle dafio— a su hijo
recién nacido.

Es demasiado temprano, demasiado
temprano, demasiado. Las horas se hacen
azul, las nubes se hacen cielo, los vientos,
noche. Silbidos inesperados azotan las
ventanas cerradas, como una plegaria de
asilo. Las hormigas desaparecen debajo de
la tierra y detras de las macetas calladas.
Hay polvo, si, pero hay polvo como en
cualquier casa. S6lo que aqui se siente
mas, porque las cosas son todas mas
pesadas. Entonces, las particulas de resina
sucia revolotean por toda la casa, por todo
el cuarto. Se plantan en los muebles, se
plantan en las paredes, se plantan en la
cama. Las sabanas estan frias. Sus labios
estan sellados.

Andrea Fischer

Pero su cara se mantiene estatica: lo
unico que le da color son las iméagenes
sucesivas de la base de datos que consulta
con avidez. Se actualiza cada milésima de
segundo, ofreciéndole una multiplicidad
infinita de estimulos que ya se acostumbré
a consumir. Para ella ya nada es lento,
ya nada es digno de esperarse. La
inmediatez la ha consumido en un vaivén
de posibilidades infinitas, casi imposibles
de abarcar, pero con la necesidad necia
de querer abrazarlas todas, aprehenderlas,
adueiiarselas. El reloj siempre correrd a su
propio tiempo.

Ya no siente dolor, el malestar
se ha ido: se esfumé como todas las cosas
a su alrededor, que ha decidido ignorar
inconscientemente por preferir las que
estan circunscritas a la pantalla que tiene
enfrente. Tan individual, tan posmoderna,
tan pre-civilizatoria. Las nubes para ella
ya no cambian de color. Las hormigas
ya no existen, a pesar de que le caminen
encima a veces. El polvo se ha convertido
en un capullo traslucido, como el de una
mariposa que necesita esconderse de la
luz. No modifica su expresion. Las manos
no le tiemblan. La espalda no puede
encorvarsele mas.

Da la manana.

Cierra los parpados.

Cae sobre la colcha empolvada.

El reloj siempre va a su propio tiempo.
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CLASICO MISTERIO

Maria Elena Sarmiento

1 salir de su regaderazo matutino, Rebeca se contorsiond
para examinarse las nalgas. Desde la altura de su mirada,
s6lo pudo ver el extremo exterior de cada una de ellas,
por turnos. Un cachete de bulldog colgaba a cada orilla.

Unicamente un espejo le podria desentrafiar el misterio
de aquellas imaginarias redondeces que a través de los siglos le
han valido periodos de prision a algunos incautos que se han dado
el gusto de tocarlas sin permiso; y no cualquier espejo, hacia falta
uno de pie.

Mientras cerraba las persianas para no invitar a
los vecinos a su primer ritual de autodescubrimiento, Rebeca
pensaba en el espejo. De pie. Habia quedado escondido detras del
perchero. Despejo los estorbos y al fin, su imagen la reconoci6 de
cuerpo completo. Hubiera querido escuchar las ovaciones pero,
temerosa de la critica, contraia y soltaba. Afios de pudor la habian
mantenido conocedora nada mas de las partes mas visibles de ella
misma. Llevaba varios dias aplazando su decisién. Este domingo
ya no tenia pretextos, no tenia prisa por llegar al trabajo, no habia
informes que preparar antes de presentarse en la oficina. Tenia
que saber lo que Gustavo veia en ella que para otros no habia sido
digno de comentarios.

De espaldas al cristal, gir6 su torso procurando una
visién completa de la reputada hermandad. Su primera impresion
fue que no eran dos, sino tres las hermanas.

Su cintura era un tendedero invisible del cual colgaba
una almohada hilvanada al centro cuyas plumas se aglutinaban en
el fondo, formando dos holanes. De ahi partian dos cojines mas
pequeilos, parientes mas desarrollados de los alfileteros.

Para Gustavo, ése era el punto medular de la belleza
femenina, igual que para muchos otros. Esos dos colchoncillos
sobrevalorados habian sido parte importante del ideal de perfeccion
que elevaba a la mujer al rango de deidad.

Su verticalidad no le permitia ver la base de las nalgas.
Es como si hubieran sido disefiadas para instituir un misterio y
perpetuar el recato.

Rebeca tuvo que agacharse. Al hacerlo, los cojines
se separaron dejando al descubierto el Cafion del Sumidero
visto desde las alturas, el arcano mayor, el verdadero tesoro que
guardaban los miembros de la legendaria cofradia. Se irguid
de nuevo y con la mirada en el espejo a sus espaldas, camind
moviendo el ying y el yang, los guardianes del erario.

Tomo la decision de no casarse con Gustavo aunque
fuera su ultima oportunidad. La queria por su dinero.
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VAIVEN DE PREJUICIOS

De Virginia Meade

1 barrendero que recoge la basura viene todos los dias a las 9 de la

mafiana, excepto los viernes que descansa. El es un hombre hurafio,

recibe los botes y se retira sin apenas hablar. Desde un inicio impuso

sus reglas, le dijo a mi sirvienta: no espero, si esta lista bien, si no, hasta
mafana; los coches, por favor, que estén separados de la banqueta para que yo
pueda barrer; la basura debe estar bien separada. No hay ganancia para mi, si todo
el trabajo lo hago yo. Desde la ventana de mi recamara alcanzo a escuchar sus
exigencias. Como se todo esto, pues inicio mi ejercicio a las 8:45 de la mafiana;
todos los dias oigo el timbre de la puerta, escucho el intercambio de bolsas y
dinero. Qué se cree. No necesito verlo para saber lo que pasa en mi casa.

La semana que la muchacha fue a su pueblo para visitar a su familia, tuve que
ser yo quien le diera las bolsas de basura; mientras la recibe lo observo, parece
que es un hombre orgulloso de su trabajo, su uniforme lo lleva limpio. No sé a
cual de sus ojos debo dirigirme, estan desalineados; desde el puente de la nariz
desplazada por algiin golpe contundente, tiene una cicatriz que sube por su
frente, hasta el nacimiento de su cabello, es ancha y, es doloroso verla. Después
de tantos afios, nunca me habia fijado en €l y no me atrevo a preguntarle qué le
sucedio. El percibe mi confusion y lo incomoda.

Otra mafiana le pregunté su nombre —me molesta no saber con quién
estoy tratado— le dije que le pasaria la basura, pero que no me viera porque no
estaba visible, cuando le entregué el dinero me sonrid y dijo: no se preocupe,
seflora estoy acostumbrado. Me cay6 mal su comentario, qué le pasa.

Al dia siguiente del sismo le pregunto donde lo pesco. El I me mira como
si no me conociera —yo tampoco entiendo qué rayos me importa su vida—,
titubeando dice: el terremoto me agarr6 en la avenida, los botes y las bolsas se
jaloneaban de un lado al otro; me agarré de ellos como pude, era lo tnico que
habia— mientras habla sujeta la bolsa de basura que le acabo de entregar, tan
fuerte que los nudillos se ponen blancos.

Me angustia pensar en el panico que sintid, ninguna mano o mirada humana con
quien soportar el momento de peligro. Se me atraganta la saliva en la garganta.
Simén continua sin darse cuenta de lo que yo estoy sintiendo—: Cuando
termino el temblor, empujé con fuerza los botes para llegar al camion y echar
la basura; en el camino vi a mis compaiieros, como yo, estaban bien asustados
y queriamos irnos —me sorprende que un hombre como él exprese con claridad
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y sencillez sus pensamientos. Quién lo diria—. Sélo pensaba en mi familia: mi
seflora, alla en la casa, mis hijos en la escuela. Me fui en mi camioneta hasta
que, en Tlalpan, los coches ya no se movian; la estacioné donde se pudo y, me
fui caminando igual que mucha gente; creia que nunca iba a llegar hasta que
logré subir al tren ligero que va a Xochimilco. Cuando llegué, corri hasta la
casa y encontré la puerta abierta y el miedo que senti fue horrible, no sé¢ qué
pensé. En eso aparecié mi mujer toda blanca y atras de ella mis hijos, que los
sacaron de la escuela.

Cuando lo veo irse, empujando el carro donde carga los botes de
basura, pienso que no importa quién es ¢l o quién soy yo, la incertidumbre
es la misma. El miedo que nos paraliza: donde estan los que amamos; en qué
momento debo salir a buscarlos. Poner nuestras esperanzas en un objeto que
nos conecta con el mundo, transcurren los minutos y nadie me responde. Forzar
nuestras piernas para caminar o correr mas rapido, detenernos para llamar otra
vez a quien nos espera. Que estés alli, que estés bien. Ya voy para alla.

Aunque la sirvienta ya estaba de regreso, decidi salir y preguntarle a Simén
como estaban las cosas en Xochimilco. Me mira con dureza y, de repente,
me pregunta: Qué quiere saber una sefiora como usted. Balbuceo, mientras
trato de buscar en mi mente la respuesta, es simple curiosidad, preguntar por
preguntar, por solidaridad o, porque ¢l ha dejado de ser invisible para mi. No sé.
Le contesto que me interesa saber si él necesita algo. El dice que abajo, donde
¢l vive, las casas aguantaron y la gente esta bien, pero que arriba en el cerro,
en el barrio de Santa Cruz entre otros, muchas casas se cayeron, que alli no
ha llegado la ayuda; no tienen ni gota de agua ni alimentos, aunque hay gente
trabajando dia y noche.

Me platica que dos muchachos le pidieron de favor que los bajara
para conseguir agua y que, cuando Simén termine su turno, los lleve de regreso
hasta donde pueda llegar la camioneta; desde ahi, ellos y otros vecinos subiran
los garrafones porque, nomas los que son de Xochimilco tienen permiso de
pasar hasta arriba. Es la costumbre del pueblo.

El ladrido de los perros me saca de mis pensamientos, grufien porque escuchan
las ruedas del carro de la basura entrar a nuestra calle. Simén me cuenta que su
esposa esta muy enojada porque no tienen agua para lavar la ropa. El le dijo:
mujer, estate quieta, aguantate con lo que tenemos limpio. Poco a poco iremos
solucionando todo. Fue entonces que me mira de una forma diferente y me
regala una de sus raras sonrisas. Me pregunta: sefiora, como esta usted.

<=9

GO
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Hojas
David Limones

—/

El pajaro negro
Sofia Pavia de Araujo
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Al frente

Aurea Zepeda Mufioz
Ganadora del concurso de fotografia

Fuerza México
Aurea Zepeda Mufoz

Pufo
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El Valle de escorpion
Alejandro Varela
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PERSPECTIVAS

Un contrapunto fresco sobre las

emociones que despierta Shakespeare

Coordinado por la Profesora

Diana Patricia Benitez Rodriguez
Romeo y Julieta,

William Shakespeare

UNA EXTRANA FASCINACION

Dzoara Vianey Mimenza Berlin

iempre he sentido una extraia
fascinacion por la literatura
inglesa. Desde muy pequeiia
comencé a leer novelas y poemas
que me llevaban a lugares que, en mi
mente, siempre habia querido visitar —a
pesar de que jamas hubiera escuchado
hablar de ellos—. Debido a mi falta de
conocimiento, a los doce afios creia que
Romeo y Julieta era una novela...luego
aprendi que era una obra de teatro.

Toda la vida habia escuchado sobre
William Shakespeare, ese hombre tan
enigmatico, aquel legendario dramaturgo.
Sin embargo, al leer la obra me di cuenta
de que Shakespeare me llevaba a lugares
igualmente cautivadores que aquellos
sobre los que leia en mis novelas favoritas,
lugares que no eran precisamente fisicos.

Las emociones que ¢l retrata son
fuertes, pasionales y fatidicas. Creo que
la obra me gusta, no por la historia en
general, sino por la individualidad de
los sentimientos de los personajes y la
manera en la que cada uno de ellos decide
manejarlos, ya sea sobreponiéndose o
sucumbiendo a ellos. Mis dos personajes
favoritos, Romeo y Mercucio, me resultan
interesantes por esta misma cuestion, ya
que sus palabras y acciones presentan
una gran complejidad para quien desea
comprenderlos a  profundidad. Por
ejemplo, Romeo, al inicio de la obra,
sucumbe a sus emociones con respecto
al desamor que sufre gracias a Rosalinda
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y se esconde del mundo; huye de todo y
de todos. Sin embargo, cuando conoce
a Julieta, se¢ muestra valiente, decidido
y temerario, pues en ningiin momento
le presta importancia al sentimiento de
amenaza que lo acecha por desear casarse
con la hija del enemigo de su padre. Es
decir, se sobrepone a todo con tal de estar
con ella.

La obra en si es un llamado a la
sociedad para crear conciencia sobre las
catastroficas consecuencias que puede
traer un conflicto cuando éste se mantiene
por tanto tiempo y sin motivo alguno.
Creo que es necesario aclarar que, a pesar
de que la sociedad del siglo XVI era muy
diferente a los tiempos modernos —he
ahi el hecho de que a mucha gente le
parezca absurda la trama de la obra—, si
se analiza con detenimiento, el mensaje
que Shakespeare da es claro y conciso, y
facilmente puede aplicarse a nuestra época
(quiza s6lo habria que aumentar las edades
de los personajes y ponerles un celular en
la mano).

Otro de los aspectos que me interesaria
rescatar de la obra de Shakespeare es lo
relacionado con el destino. Si bien, en el
mundo clasico se tenia la creencia de que
el ser humano estaba predeterminado a
actuar de cierta manera porque los dioses
desde un principio ya tenian un plan para
¢l, en Shakespeare se rompe con todo
esto. Los personajes no estan sujetos a
ningun destino divino, sino que son sus



acciones y las acciones de aquellos que
generaron desde un principio el conflicto
que los atrapa, las que definen como sera
el desenlace de su historia. Cada decision
que toman, cada paso que dan es lo que los
dirige a su terrible muerte. En este sentido,
me gusta siempre pensar en los fatales “si
hubiera...”, por ejemplo, si la carta hubiera
llegado a tiempo, si Julieta no hubiera
tomado el veneno, si Romeo hubiera
llegado minutos después al cementerio,
quiza hubiera encontrado viva a su amada.
Quiza hubieran tenido un final feliz.

No obstante, parte de la tragedia de
Shakespeare radica precisamente en las
decisiones que sus personajes toman a
partir de sus pasiones y de sus sentimientos
mas profundos. Creo que, en esta obra en
especifico, todo resulta mucho mas tragico
por el hecho de que los protagonistas
son practicamente unos nifios, algo
que sabemos gracias a las acotaciones
implicitas, al igual que su aspecto fisico,
el tipo de educacion que han recibido y su
calidad humana. Su conflicto es sencillo:
son ellos contra el mundo, su amor contra
todo lo que dicta la sociedad de Verona.

El planteamiento de Shakespeare comienza
siendo algo sencillo: dos familias de igual
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dignidad que han estado en guerra por
mucho tiempo y dos jovenes amantes,
ambos pertenecientes a cada una de estas
familias, que por conflictos que no son
suyos, pagan con la muerte la osadia de
amarse. No obstante, es a lo largo de la obra
cuando las cosas se complican mas, pues
comienzan a involucrarse mas personajes
(jovenes de los Capuleto y los Montesco)
que también, al final, resultan victimas de
todo ese conflicto.

La obra me encanta porque me hace
reflexionar sobre muchos aspectos de
mi vida cotidiana y de la sociedad en
la que me desenvuelvo. Existen tantas
guerras no proclamadas de las que
formamos parte sin siquiera pedirlo o
incluso saberlo; tantos inocentes que han
pagado el precio de crimenes cometidos
por nuestro gobierno corrupto, tanta
impotencia...

Shakespeare tiene la capacidad de
tocarme el alma atn después de tantos
afios y creo que por esto, aunque
Romeo y Julieta no es precisamente
mi obra shakespeariana favorita, no
puedo evitar sentirme abrumada ante
el destino que encontraron estos dos
desafortunados amantes.

No. 11
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ALIANZAS PELIGROSAS

Juan Pablo Sandoval Garcia

omo en cualquier obra de Shakespeare querer definir

el tema de Romeo y Julieta como uno soélo, seria

simplificar el genio del dramaturgo. Podriamos decir

que la tematica principal es la pasion en su esplendor
y el fatal impedimento que la complementa y, siguiendo las ideas
de Denis de Rougemont, identificar a los protagonistas con unos
nuevos Tristan e Isolda, enalteciendo de nuevo el tema amor-
muerte. Podriamos sefialar que el tema es el odio irracional y sus
consecuencias o podriamos hablar de la imprudencia humana de
jovenes y adultos, y de la endeble idea de que los conflictos se
arreglan intentando ponerle trampas al destino. Si, pero también
estan presentes la lealtad y la amistad, lazos fuertes que despefian
a Romeo al precipicio de la venganza y, al matar a Teobaldo,
tuercen su proposito inicial de pacificacion.

No se puede dejar de hablar del tema de la irresponsabilidad
y deslealtad a sus sefiores por parte de la nodriza y el sacerdote
y, por mencionar uno mas, el tema de la desobediencia rebelde,
tan tipica de los jovenes, a los dictados de la sociedad. Todos
estos temas, en que la creacion de alianzas permea las acciones
de cada uno de los personajes, integran la intrincada trama con la
que Shakespeare reviste esta historia.

La situacion inicial s6lo nos muestra a dos familias principales
en rivalidad feroz. No conocemos el inicio de esta disputa, pero
es evidente que la balanza no se inclina para dar la razon a
ninguna de las dos y por ello siguen compartiendo violentamente
las calles, las plazas y la sociedad de Verona, tensando el aire
publico con su odio. Magistralmente el autor hace que los jovenes
protagonistas se conozcan en una mascarada. La mascara, mas
que volvernos otros, nos hace olvidar quienes somos. La mascara
borra nuestra personalidad y, asi como lo hacen unas zapatillas
con tacon o un ropaje inusual, modifica nuestra manera de actuar.
Romeo y Julieta al conocerse en la mascarada son unos nuevos
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Adan y Eva sin antecedentes. Tanto es asi que al descubrir sus
identidades surge el deseo de deshacerse de ellas, como de un
ropaje estorboso.

Pero si los jovenes actian impulsivamente, no sucede
menos con los adultos. La nodriza en su inconsciencia olvida
sus obligaciones y, traicionando la confianza de sus patrones,
se presta al nada inocente papel de la alcahueta; después, sin
embargo, una vez ocurrida la muerte de Teobaldo y la huida de
Romeo, tratara de disuadir a su pupila a retomar las convenciones
y casarse con Paris. Con un deseo muy cristiano de resolver los
conflictos y crear alianzas, a la manera de los grandes poderes
en Europa, el padre Lorenzo por su lado, precipita la boda de
los jovenes apasionados y una vez complicada la situacion, sin
tomar responsabilidad de sus actos como confesor de Julieta y
hablar con la familia, se esconde en una estratagema que tiene los
tragicos resultados que conocemos.

Es precisamente esta accion desleal hacia los padres, por los
jovenes y sus tutores, lo que provocard el nudo de la accion.
Romeo y Julieta han sellado su unién, inclusive consuman su
matrimonio, aunque el asesinato de Teobaldo ya ha sucedido
y ya no hay vuelta atras en la lealtad del uno por el otro. No
hay lugar para explicar la situacion y lograr una reconciliacion
cuando se ha provocado la muerte de personajes principales
para las dos familias.

El conocido desenlace de la obra parece que invita a la
reflexion sobre las consecuencias del odio; pero esto no excusa
la imprudencia de los diversos actores de esta tragedia. Si en el
nudo de la obra vimos a las familias afectadas por la muerte de
miembros cercanos, ahora son los hijos de ambas los que yacen
ante ellos. ;Son las pequefias acciones a fin de cuentas lo que ha
movido los hilos de las voluntades? ;O son las voluntades lo que,
como en la vida real, han convertido un pequefio conflicto en una
gran tragedia? Tragedia que representa, al quitarnos las mascaras
al final del baile, quiénes somos en realidad los seres humanos.
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ASI VEO A CORRENTOSO

Guadalupe Alessio Robles

ra una tarde luminosa, me encontraba en el jardin disfrutando

de los arboles que comenzaban a florecer, cuando sono

el teléfono. Pronto, muy pronto esa calma se transformo,

solo tuve que escuchar su breve explicacion. Las palabras
resonaron como tambores en mi cabeza. Inmévil. Confundida. Sin
poder articular palabra alguna. Un intenso escalofrio recorrio todo el
cuerpo y el miedo me invadié. Desde lo mas profundo de mi ser, habia
algo que me inquietaba y al recibir esa llamada mi temor aumento....
los resultados en efecto no eran nada buenos.

Como sucede con todas las realidades adversas, me costd
trabajo hacerme el animo de que era cierto. No podia creerlo, me
resistia a creerlo, pero ya no cabia la menor duda. Entonces surgieron
muchas vacilaciones sobre lo que el futuro me depararia, en adelante el
camino a seguir seria muy pero muy dificil.

Lo de antes, solo habia sido un mal suefio, una especie de
trance, una mala jugada por la que algunos mortales tenemos que pasar.
Después de todo, asi es la vida, pensé. Por mas de ocho afios, las cosas
habian marchado sobre ruedas, habia seguido las indicaciones al pie de
la letra y todo estaba en orden, sin ningun contratiempo. A pesar de los
tratamientos y de los procesos dolorosos por los que habia tenido que
pasar, veia el futuro prometedor.

Poco a poco, con el paso del tiempo mi vida habia vuelto a la
normalidad y asi comencé a realizar las tareas que habia dejado de lado.
Estaba segura, tenia el pleno convencimiento de que por fin todo habia
terminado y de que ese mal nunca mas regresaria... pero el destino hizo
de las suyas.

Esta vez, a diferencia de la anterior tuve mucho miedo. Era un miedo
sordido, un miedo peor que los otros miedos, porque no sé6lo contenia
y acumulaba el miedo de antes, sino también el de ese momento. Senti
un gran enojo y mi reaccion al desahogo fue tardia, no acababa de
comprenderlo: ;Qué hice mal? ;Por qué otra vez? ;Por qué a mi?

No encontré respuestas a todas estas preguntas, nadic me
pudo contestar.

Con el tiempo tuve que aceptar una vez mas todo lo que vendria;
estudios, intervenciones quirurgicas, tratamientos, y por consiguiente

28 | POR ESCRITO | No. 11



2do. ANIVERSARIO

dejar de lado las actividades diarias que le daban sentido a mi vida. El
malestar me embargaba y conforme pasaba el tiempo todo se tornaba
mas sombrio y complicado; mi fisico se deterioraba dia a dia, mi estado
de animo estaba por los suelos y los tratamientos me hacian sentir muy
mal, cansada, triste y con mucho dolor.

Cuando por fin el tratamiento habia terminado, me informaron
que seguia otro. Todo eso torné mi vida atin mas triste y lo recuerdo
como una de las experiencias mas dificiles por las que he tenido que
pasar. Ademas, cada uno de los miembros de mi familia trat6 de
digerir la noticia a su modo, con miedo y con mucha incertidumbre,
a veces ignorando lo que sucedia, como tratando de protegerse a si
mismos. Pero a pesar de que ellos y mis amigos fueron un gran
apoyo y una gran compaiiia, no podian entender por lo que estaba
pasando. Ensimismada en mis reflexiones conclui que tendria que
sacar fortaleza dentro de mi misma. Ya me habia demostrado con
anterioridad a mi misma y a los demas de lo que era capaz, y esta vez
reforcé ain mas mis propias convicciones.

Afos atrés habia tenido la capacidad de sobreponerme a este mal
y habia salido avante, mas fortalecida y segura de mi. Al analizar mi
historia me percataba de que éste era un obstaculo mas que tendria
que vencer.

Mi mente debia estar abierta para generar cambios constructivos
para que redundaran en una mejor calidad de vida. Estaba consciente
de que nada ni nadie puede hacernos tanto dafio como nosotros mismos
y nuestros propios pensamientos.

Entonces comprendi que la felicidad estd relacionada con la
aceptacion de la realidad; con confiar en la vida, sacandole siempre
lecciones de aprendizaje y de superacion personal, que se esconden
detras de cualquier situacion que nos toca afrontar. Asi adverti que
podia ser duefia de la actitud que tomara frente a las circunstancias.
Pasado el tiempo y después de varias operaciones y tratamientos,
me informaron que se necesitaba un nuevo estudio (PET), el cual
desconocia, s6lo sabia que era un scanner que rastreaba todo el
cuerpo, y ese dia tendria que presentarme temprano en el hospital. En
cuanto llegué, me pasaron a una habitaciéon donde me inyectaron un
medicamento y me dieron a beber varios vasos de un brebaje de color
blanco que dejaba un muy mal sabor en la boca. Me dejaron descansar
una hora en un cuarto oscuro, para después pasar a otra habitacion
muy amplia con una gran luminosidad.

Me pidieron que me recostara en una cama muy estrecha con
los brazos doblados y puse mis manos entrelazadas bajo sin cabeza
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sin moverme. Entonces, la cama comenzo a subir y a subir y a subir,
para posteriormente penetrar en un tinel muy largo donde algo daba
vueltas. La enfermera ya me habia informado que sélo a los niflos y a
los ancianos se les daba un tranquilizante antes de hacerles el estudio,
por lo que me abstuve.

La sensacion de estar en aquel tinel fue terrible, comencé a sentir
panico y claustrofobia. No debia moverme ni hablar. ;Qué hacer? me
pregunté. Comencé a rezar, pero llego el momento en que pensé que
ya era suficiente. El tiempo pasaba y yo no podia salir de aquel tunel,
mi angustia aumentaba. Decidi pensar en algo agradable para que el
tiempo pasara mas rapido. Si, era cierto a lo largo de mi vida habia
experimentado situaciones agradables y momentos de gran felicidad.

Mi mente comenzo a recorrer cada uno de ellos, hasta que me vino
a la memoria aquel maravilloso viaje que realice algunos afios atras
con mi papa, mi hermana y mi cufiado. Después de todo, asumi que yo
tenia en ese momento el control de mis pensamientos y después, lejos
de sentirme vulnerable ahi dentro, tuve la capacidad de controlarme y
me permiti pensar en algo positivo. Recuerdo que, en aquella ocasion,
cuando me invitaron a ese viaje dudé mucho ya que estaba por terminar
el posgrado en la Universidad y s6lo me faltaban dos materias. Uno de
los maestros era implacable, si faltdbamos a su clase estariamos fuera y
tendriamos que repetir la materia. Por otro lado, la maestra que impartia
la otra materia nos habia dicho que esa semana no habria clases.

Decidi arriesgarme y enviar al profesor y a su asistente un atento
mail, en el que les informaba que “por causas de fuerza mayor”, esa
semana no podria asistir a su clase. El profesor estuvo de acuerdo y de
este modo todo quedo arreglado, solucioné el asunto y pude realizar
ese extraordinario viaje. Mi mente comenzd a visualizar todos y cada
uno de los detalles; la atmosfera radiante y luminosa, los paisajes y
la vegetacion exuberante de ese hermoso lugar, y las cimas nevadas
que resplandecian inmaculadas sobre la pureza azul del cielo. Todo
me parecia increible, era como si lo estuviese mirando en ese preciso
momento.

Al permitir que la mente se soltara, volara y continuara observando,
todo aquello me parecid tan real, que incluso llegue a escuchar el
susurro, suave y ocasional del viento en las frondas de los enormes
pinos y arrayanes, y el crujir de las hojas en nuestro paso por el
bosque. Recuerdo que lo verdaderamente importante era gozar de
aquella inmensidad y de aquella calma, de aquel paisaje sereno y
resplandeciente.
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Habiamos llegado en el mes de octubre a Buenos Aires, para
tomar inmediatamente el avion rumbo a Bariloche. Mi cufiado habia
rentado unas pequeiias villas que estaban muy cerca del Lago Nahuel
Huapi y como teniamos un carro, nos fue muy facil transportarnos a
nuestro antojo por doquier y conocer lugares increibles. Observando
el mapa del lugar, mi cufiado nos comento6 que, del otro lado del Lago,
habia una pequefia poblacion que se llamaba “Villa Angostura”. Era un
lugar alejado, y tendriamos que tomar la carretera que bordeaba todo el
lago, sin embargo, esto nos permiti6é ver innumerables caidas de agua,
ya que la nieve de las cumbres se estaba derritiendo porque comenzaba
la primavera, eran unos paisajes asombrosos.

Recorrimos el pequefio pueblo caminando y en uno de los comercios,
mi papa preguntd a una de las vendedoras si recomendaba algun lugar
cercano para almorzar, la mujer nos informé que unos kilometros mas
adelante habia un pequefio hotel donde se comia de maravilla. Tuvimos
que buscar con un poco de dificultad aquel lugar, ya que habia una
desviacion por donde teniamos que bajar. El hotel era pequefio, pero
muy hermoso, su nombre me llamo la atencion, se llamaba “Correntoso”.
La entrada era calida y amigable, estaba fabricado con madera de pino,
en su interior habia cuernos de alce y de ciervo colgados en las paredes.

Aunque no estdbamos hospedados, preguntamos si podiamos
almorzar y una amable sefiorita nos guio a un pequefio comedor con
unos ventanales enormes, desde donde se podia apreciar un hermosisimo
lago color azul plumbago con destellos de plata y una corriente intensa,
y a los lejos la vista de los Andes nevados y del Parque Nacional. Lo
recuerdo como una experiencia unica. Jamas habia visto algo igual.

La vendedora no se equivoco, nuestra comida estuvo excelente y
con un servicio de primera. Este pequefio hotel tenia la particularidad
de que estaba ubicado en un lugar tinico, ya que estaba situado cerca
de la desembocadura del “Rio Correntoso”, en su unioén con el Lago
Nahuel Huapi. El paisaje era asombroso: jun pequeifio rio que unia dos
porciones de un enorme lago, llevando de un lugar a otro un enorme
caudal de agua! Por eso lo llaman el rio mas corto del mundo y de ahi su
nombre. Después de almorzar caminamos por el lugar y nos deleitamos
con el paisaje y la vegetacion circundante. Mi mente continuaba absorta
mirando todo aquello, recordando con afioranza los buenos momentos y
los magnificos lugares que visitamos en aquel inolvidable viaje.

Subitamente la cama comenz6 a moverse poco a poco, dejando atras
ese largo y oscuro tinel, y aunque continuaba con los ojos cerrados
percibi la luz tenuemente. ... jestaba saliendo del tinel!
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Lentamente abri los ojos y me incorporé, dos médicos me esperaban
para ayudar a levantarme. Con una sonrisa de complicidad les sonrei, mi
mente me habia permitido experimentar de nuevo ese inolvidable viaje,
para posteriormente regresar al cuarto del hospital. El solo recuerdo
de “Correntoso” hizo que la angustia y la inquietud desaparecieran. El
tiempo habia pasado més rapido de lo que pensé. Mis pensamientos
y todos esos gratos recuerdos me habian ayudado a sobre llevar esta
experiencia inquietante, pero aun asi necesaria. Mi espiritu se habia
fortalecido, fue asi como encontré la luz al final del tinel.
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1
Eduardo Caballero

N UMEROS

Maria Elizabeth Barragan Jiménez

abia mas de seis millones de personas en el mundo cuando naci.
Menos cuarenta y tres mil ochocientas horas que solamente mis
padres parecen recordar. Entre la caja con 36 crayones que siempre
quise para llevarla a la escuela. Aunque, ahora que lo pienso,
seria también entre los cinco afos que sufria observando a los demas nifios
coloreando el arcoiris de colores diferentes, mientras que mi gato, mi perro,
mi casa y mi familia eran azules. Mas diez minutos que pasé en el bafio de
la secundaria con péanico porque estaba sangrando. Menos mi primer crush
que me llevo a restar noventa y nueve mas. Entre las mil canciones que me
recordaban a ti y a €l, y a Carlos, Tomas, Javier y hasta al Bryan. Mas los dos
minutos que me tomd decidirme si contarle a mi mama que ya no era tan Maria
la Virgen como ella creia, pero nada comparado con los dos meses que me
llevo decidirme ser aburrida y rica, o aventurera sin pan que comer. Entre los
diecisiete dias con una hora y dos minutos que me llevé olvidar al brasilefio ~—
(0 era el espaflol? — pero ;/quién cuenta? Mas cuatro afios de estudio y trabajo
.. trabajo, estudio y nimeros. Entre otros seis en los que decidi poner fin a mi
dieta y aun asi conquistar a Mateo. Menos un segundo que le tom¢ al conductor
pasarse el rojo mientras yo cruzaba el verde, se acabo.
* 6,000,000-43,800=5,956,200
*5,956,200/36=165,450
*165,450/5=33,090
*33,090+(10-1-99) =33,000
*33,000/1,000=33
*33+(2+2+3) =40
*40/ (17+142) =2
*2+4=6
*6/6=1
*1-1=0
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Rodrigo Calafell

feliz cumpleafios

desde que cortamos
he intentado organizar mi vida lo mas posible

normalmente cuando algo esta desorganizado
es mas facil ocultar las partes feas y taparlas con algo encima

pero yo busco lo contrario

y me gusta fingir que mi vida esta organizada

para demostrarme a mi mismo que esta bajo control

por mas que cierro los ojos cada que veo algo que no esta bien

por mas que no me quiero dar cuenta
que esta mal que no abro whatsapp durante dias
cada que recibo un mensaje que me da miedo

por mas que prefiero faltar 6 veces seguidas a clase de Taller de
Narrativa
para tapar el hecho de que llevo 6 semanas sin querer hacer tarea

creo que es un problema grande que si pienso en mis acontecimientos
grandes del aflo pasado
todos los relaciono contigo

por ejemplo

el dia que entregué mi proyecto final de animacion
lo relaciono con que ese dia me rasuré en la mafiana
y te mandé una foto en chones.

el dia que mi mama contraté spotify premium

yo estaba afuera de la casa de Puerto Vallarta

esperando a que salieras del antro

para que fueras a dormir conmigo

pero nunca llegaste.

(para mi fue un acontecimiento importante contratar spotify premium)

cortamos el 11 de octubre

y empecé una lista de libros que he leido desde entonces
llevo 208 libros desde ese dia
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y sé que deberia sentirme algo orgulloso al respecto
pero no lo estoy

todo este tiempo te he estado culpando de manera injusta

porque siempre esperé que me dieras las gracias después de haberte
dejado vacia

como si dejarte irreconocible fuera algo por lo que deberia sentirme
orgulloso

desde julio, 2017

empecé a escribir un librito al mes

juntando todo lo que escribo cada ~30 dias

desde noviembre, 2016

empecé a hacer playlists mensuales

recopilando todas las canciones que me hacen sentir algo fuerte

empecé a escribir este texto

porque hoy me di cuenta de que tu cumpleafios es hoy

primero de noviembre

justo el dia del mes en el que empiezo a escribir y a juntar musica de
nuevo

me encanta hacer listas de cosas que hago

y de cosas que me gustan

pero nunca he tenido la valentia/honestidad

de hacer una lista de cosas que no me gustan de mi
y que quiero dejar de hacer

creo que no puedo serle “fiel” a la nifia que me gusta
a menos que esté despierta y haciéndome caso

este semestre

una nifia del Tec

me pago para que curse

una materia en linea por ella

cada que olvido hacer una de sus tareas
o repruebo un trabajo

dejo de abrir whatsapp por varios dias
porque no quiero ver sus reclamos
pero diario pienso en ellos

ni siquiera conozco a la nifia
ni me importa ni es mi amiga y la odio

pero esos dias no me atrevo a abrir whatsapp
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ni para ver los mensajes de personas que si me importan
no sé cudl es la terapia que necesito

ni siquiera sé cual es el catalizador que me hace falta para querer
cambiar

llevo mas de un afio registrando

organizando y acumulando

una lista enorme de todo lo que hago

pero nunca me detengo a revisarla y a pensar qué significa

me prometo para el proximo texto
al menos plantearme una solucion o una meta

Omar Feram
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SOSPECHA

Katya Ballesteros

1 sétano de mi vecina ha sido evacuado y hay cintas
de advertencia cubren la pared. Esta mafana, el
detective Gibson caminaba de un lado a otro buscando
una prueba que lo ayudara a resolver tan misterioso
incidente. Como un gato de largos bigotes, repasaba con la
mirada cada una de las esquinas de aquel cuarto tan oscuro. Tras
una pequeia pausa, se percatdo de la mancha roja que invadia
gran parte de la alfombra. Tomo cuidadosamente un cabo de vela
para poder observar con mas claridad, un hedor a humedad y
sangre llenaba la habitacion. Frunci¢ el cefio y alz6 la mirada para
encontrarse con el rostro confundido de su asistente, Lorraine. Se
puso nuevamente de pie y pidio a sus colegas que entrevistaran
a los vecinos para tener un amplio conocimiento de la victima.
Sono el timbre. Sali para encontrarme con un oficial de
mirada fria; lo hice pasar a la sala. Saco una libreta para asi
comenzar a interrogarme, ;vio en los ultimos dias a la Sefiora
Jenkins?, pregunté mirandome fijamente. Negué con la cabeza
incitandolo a que prosiguiera. ;Donde se encontraba el dia de
ayer a las 8:457?, insisti6. Volvia del supermercado, respondi de
manera directa. ;Cuando regres6 a casa vio algo sospechoso o
fuera de lo normal?, alz6 una ceja. Todo se encontraba tranquilo,
le dije y me encogi de hombros. Entrecerr6 los ojos y se puso de
pie para salir de la casa después de una breve despedida. Por fin
entendi que no tendrian oportunidad de atraparme.
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DE SANGRE AZUL

Primer lugar del
Ill Certamen literario modalidad relato breve
Alfredo Flores Gonzalez
México

| alba tafien las campanas de la iglesia. Huele la
guayaba y el laurel. Hileras de papel picado se
bambalean apenas, en la mustia brisa. Algunas
muchachas tienden ramos enteros de cempasuchil a
la entrada del pantedn, mientras que algunos pétalos se disponen
para decorar el suelo de la calzada principal que desemboca en
el parque de la plaza, hasta el quiosco, donde se dice que murid
finalmente, de varios disparos de arcabuz, el tolteca emplumado.

Lo mataron los espafioles —me han dicho con orgullo—,
por alla, en los tiempos de la conquista, bajo la orden de alglin
virrey. Dicen que era un semidios, o que pudo ser un mutante,
como los personajes que ahora aparecen en el cine. Que protegia
un manantial o un importante yacimiento de plata u 6palo. Que
su Unica vestimenta era un taparrabos y que vivia en el cerro
negro, detras de lo que ahora es la nueva necropolis, del otro lado
de las fabricas, de la central camionera y de la recién inaugurada
autopista de cuota.

Lo que no se sabe con exactitud, es si a su muerte —o
mejor dicho, ejecucion— le siguieron las celebraciones de Todos
Santos y los Fieles Difuntos, como una consecuencia directa,
porque los anales catdlicos ni lo confirman, ni lo refutan; o fue
debido al nacimiento de esta tradicidén, que al tolteca le dio por
aparecerse otra vez, aunque en calidad de espantajo y espiritu,
tomando dicha fecha como su onomastico de renacido; pues
quienes refieren su historia, coinciden en que solo durante estos
dias de festejo de ultratumba, se le podia ver desplazarse por
el pueblo; con sus plumas chamuscadas, su luenga barba gris
y unos mechones endrinos que le caian en la frente; con pies
que parecian de piedra, la piel escamosa y mas bien rondando
la mediana estatura. Lo veian atravesar el jegiiite, mas alla del
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llano y los tremedales; acostado al amanecer, en los surcos de
los huertos; descender por los peldafios del hospital, o abriendo
las puertas traseras de una ambulancia; por las ramas gordas
de las higueras y los ahuehuetes, y hasta acurrucado al fondo
de los gallineros. Los antiguos tlayacanques lo veian caminar
conmovido, como ensimismado por el desprecio y la deshonra;
deshelandose las manos, frotindolas contra la corteza de un
pirul, cuando la mafiana ha sido demasiado fria. Hubo quien le
vio directo a los ojos de obsidiana, que parecia que ahi dormian
las constelaciones, 0 como que en ellos se guardaban todos los
suefios; una negrura y profundidad insostenible para ninguna
mirada. Unos decian que dejaba un rastro de chapopote. Otros,
que lejos de invocar demonios, espantaba el aquelarre en cuanto
se oia cerca el pesufio de la pata del diablo. El mas anciano
dijo que antes escarbaba la tierra para alimentarse de caracoles
y lombrices, que después cazd conejos y robaba gallinas. Que
ya luego, con el inicio de las costumbres de la ofrenda y los
altares, era quien daba los primeros mordiscos a los tamales y las
enchiladas, que se sumergia en los platos de mole verde y pozole.
Y que lo sorprendian escupiendo las semillas de la guayaba y
cigarros chupados en los arbustos.

Pero eso era mucho antes todavia de la guerra cristera.
Ahora su tnico indicio de corporeidad es cuando avanza entre
las lapidas, acariciando una mejilla, o ensortijando sus dedos
sucios en una cabellera de mujer, o rozandole el huipil o un
liston en la trenza. O cuando se asoma entre el humo del copal,
entre los tonos rosaceos de la lumbre, o cuando se vislumbra en
ellos su contorno. La cara abotagada, los parpados fldccidos, esa
piel color yodo, y siempre rodeado de insectos; que es la imagen
que perdura desde los primeros recuerdos de la tradicion oral.
Caminando torpemente entre rezos y sollozos, y aplacando su
sed milenaria en el jaibol, el caballito de tequila o de brandi, asi
como en el vaso de la jamaica, la horchata y hasta en la jarra
de pulque.

De un tiempo para acd, este pueblo afioso se habia
acostumbrado a que el tolteca apareciera cada dia de muertos.
Hablaban de él, casi como de un santo. Decian que cuando
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lo veian paseando por la milpa, el elote desarrollaba grano
grande y mas dulzon. Que si miraba las nubes, era signo de un
proximo aguacero. Que si se mojaba los pies con el tequila u
otro aguardiente, tomado de alguna ofrenda, en los arroyos
cercanos habria buenas pescas. Que en general, todo en ¢l, era
un buen augurio. Pero también se cuenta que una vez ocurrid
algo insdlito, cuando vino una pareja de norteamericanos a
presenciar la celebracion. Ella, una curiosa y alta rubia; él, un
distraido diletante. Era una vigilia comtin de otro 2 de noviembre
en el cementerio. Hace una madrugada helada, espesa de niebla
meona. Oye el tolteca emplumado, primero a las plaiiideras,
luego el ulular del fuego en las bujias y los cirios. Oye las brasas,
y un corazén de mujer que palpita diferente al del resto de la
muchedumbre. Ve una cabellera durea. Conforme se acerca ve un
codo, unas venas azules en el antebrazo, visibles atn con el débil
resplandor de una veladora. Un cuello largo en la penumbra,
unos labios de color rosa humedo. El tolteca estd asombrado de
su belleza, su esbeltez, aunque quiza se enamord hasta que vio
su mirada. Tuvo que ser después de la boca, que le vio sus ojos,
un incendio azul, como las flamas eternas del inframundo, del
Mictlan; aunque dociles, casi suplicantes. Sorpresivamente ella
también lo mira. Ella no advierte que esta ante una aparicion, un
fantasma, y se deja admirar y le obsequia una sonrisa amable.
En una mano ella sostiene, delicadamente del tallo, una flor de
cempasuchil. El tolteca camina hasta la rubia y se prosterna,
ofreciéndole como muestra de amoroso cortejo, una de sus
zarpas delanteras. Su mirada era quiza, la del jaguar agazapado,
pero la muchacha miraba a un principe, y a través de sus ojos
negros, las mas lejanas estrellas. Una anciana se ha dado cuenta
del idilio, se estira sin pararse y le jala la manga al esposo, al
gringo, que esta ocupado examinando cada objeto de cada altar,
la comida, el atole, las calaveras de azucar, las cruces dibujadas
con ceniza y sal. Todo le era sorprendente. Para cuando se volvid
ya no encontr6 a su mujer. Dicen haber visto al tolteca huir con
la embelesada gringa en sus brazos, cerro arriba, dando grandes
zancadas, desplumandose con la velocidad, en el cuerpo de las
sombras y laniebla. Que los ecos de sus pies duros se oyeron como
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tambores hasta que rayo6 el amanecer. Y que el norteamericano,
enloquecido por el rapto y la burla, mas que el amor, le prendio
fuego al cementerio y al cerro; solo para dejarse morir, calcinado
entre sus frias llamas.

Cuentan que el tolteca devolvid la mujer al afio siguiente.
Que amanecid en la banca del quiosco, encinta, malnutrida y
oliendo a orines. Dicen que habia perdido la cordura y que no
hablaba. Que muri6 en el alumbramiento; y que su hijo, giierito
y también de venas azules, nacié con malos pulmones y también
murid, apenas unas horas después.

Al tolteca emplumado no se le volvio a ver nunca mas.
Pero la gente del pueblo, en su dia, que es el mismo para todos
los muertos, le sigue ofrendando las campanadas al alba, el
cempasuchil y los figurines plasmados en el papel china, que
cuelga y ondea en cada calle, para que el pueblo y sus habitantes
sigan prosperos y con salud.

(Cuantos afios habran pasado? Es dificil precisar el afio
en que esta leyenda comenzo a narrarse. Y no dude el lector, que
también se ha dicho, eso si, con la debida reserva, que quiza la
muerte del tolteca emplumado, a manos de los espaiioles, se debio
a que este haya visto también a la virreina, como a la gringa, con
ojos de enamorado.
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DESDE EL PAIS DEL SILENCIO

Segundo lugar del
lll Certamen literario modalidad relato breve
Isabel Hernandez

Chile

partir del triste folklore del exilio y siendo atn
muy nifia, comencé a escuchar verdades relativas y
mentiras soberbias.

Escapé de Chile dejando atrds una tierra sin
aliento. De la mano de mi madre, vi a mi padre cruzar la frontera
sin mirar atras, arrastrandose con la pereza de un lagarto. No
sabia que se iba para siempre.

Lejos de la peste represora, de las legendarias juventudes
militantes, lejos del pais que no se puede olvidar, aprendi que
el exilio es silencio. S6lo unas pocas voces fueron capaces de
destruirlo, de quebrar el eco de los teatros de operaciones, de las
masacres, del aullido de los campos de tortura, las pesadillas del
sometimiento y la humillacion.

Yo también rompi el silencio, muchos afios después. Volvi a
Chile sola, con el corazén desbocado y sin imaginar que seguiria
tragando fango en otro largo exilio interior.

Me quedaba mi abuelo. El vivia al sur de Santiago y yo lo
visitaba muy a menudo. Habia superado la barrera de los ochenta,
pero los afios no habian conseguido convertirlo en un fantasma
de si mismo. Estaba lucido, aunque yo sabia que pronto iba a
morir de viejo, desgastado. También sabia que entre nosotros
habia una profunda cercania, una gran complicidad que ninguno
de los dos se permitia admitir. Al menos era lo que yo creia.

Una tarde crucé el umbral de la casa familiar, los postigos
estaban cerrados y el ultimo tronco habia muerto bajo las cenizas.
Un silencio sombrio extendia su dominio. Fui hacia el unico
dormitorio habitado y alli estaba el viejo en su cama, muy cerca
ya de su final. Lloraba silenciosamente, con la timidez de alguien
que rara vez ha llorado en su vida.

Sus ojos habian perdido la luz y su la voz era seca, monotona.
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Movia los dedos con gracia persuasiva, como entregando a
las palabras la forma convincente que no alcanzaba darles al
pronunciarlas. Me sefial6 un mueble desvencijado y puso en mis
manos una llave que sac6 de entre sus almohadas.

-La caja verde.

Hizo una pausa y me clavo los ojos.

Durante lo poco que recuerdo de mi infancia en mi pais, ese
dormitorio era mi lugar preferido. Alli habia escuchado muchas
historias de esas que se mezclan y se olvidan. Historias que
flotan en la bruma, vuelan con el viento o viajan a través de los
afios desfiguradas por el filo de las repeticiones. Pero detras de
esos cuentos de familia feliz, se escondia una cierta amargura
que con el paso del tiempo habia aumentado. Yo lo percibia sin
entenderlo, porque, en eso, el viejo era parco, ensimismado,
aunque lo hostigara con un enjambre de preguntas.

(Coémo imaginar que ese ser tan querido, a quien solo creia
culparme de pecados irrelevantes, habia construido una vida
de ficcion para esconderse? ;Como entender que era parte del
infierno, de la mas silenciosa, grisdcea y deprimente camada
de miserables?

Abri la caja.

Tenia en mis manos unas insignias que me quemaban los dedos.

Pensé en el sentido de toda esa basura y al principio me parecio
trivial. Eran piochas con el nombre de mi abuelo, colleras,
placas de un comando de fuerzas especiales, medallas militares,
condecoraciones y todos los putisimos emblemas pinochetistas.

Hubo otro silencio. La voz del viejo se engrosoé por la emocion.

—Nadie lo sabia, nadie lo supo nunca. Yo so6lo era un civil.

Lo interrogué con la mirada.

—Fuimos muchos los del comando.

Se enturbiaba su voz entrecortada. Me asustaron sus palabras.

—Ahora dicen que los marxistas no eran delincuentes. Si que
lo eran.

Una hebra de saliva roia la comisura de sus labios.

—Yo ya no queria mas muertes, te lo juro, hijita. Los mandos
me obligaron.

Tiritaba. Era una golondrina herida que al final del otofio s6lo
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espera resignada el frio que inevitablemente la matara.

—Después vino el pacto de silencio.

Su corazén se descontrolaba. Habia un arrastrar de piedras por
su garganta, era el ronquido de la muerte.

—NMe obligaron. Yo ya no queria mas, ya estaba viejo... Pero
me entrenaron bien y esos militares sabian que yo lo hacia bien.
Sabia reducir a los comunistas sin dejar rastros. Asi era.

Una mueca estlipida le deformo la cara.

—Ellos humillaban a la patria. Y al General querian verlo
muerto.

Enarc6 las cejas y sonrio.

—Primero el deber, segundo el deber, y tercero, que el deber
quedara bien cumplido—. Puso los ojos en blanco.

—Nunca busqué honores, nunca. Y ahora busco tu perdon, ya
no el de Dios.

En esas ultimas palabras senti el miedo o algo peor: el asco.
La sefial, la marca de su casta. ;Qué hacer con la infamia? ;Qué
hacer con la confesion del que muere sobre unos cojines mudos,
aplastado por el llanto amargo del remordimiento?

Ese querido viejo era un delincuente, un asesino de inocentes.
Era el padre de mi padre, era un cobarde, un traidor. Se puede
amar a un criminal, pero ese amor estara siempre enredado en la
culpa, la propia y la ajena. Desde el dia después del funeral, volvi
a exiliarme para siempre en el pais del silencio.
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ADIOS, QUERIDO

Tercer lugar del
lll Certamen literario modalidad relato breve
Ramoén Grimalt
Bolivia

—Si te vas ahora, prometo que todo quedara entre estas cuatro
paredes. Le dijo ella, saboreando aquel momento que habia
esperado durante afios. Demasiados afios.

El la mir6 con desprecio. Como siempre.

—No pienso irme. Esta es mi casa. Yo pago la hipoteca.
En todo caso, si alguien se tiene que largar, eres tu.

Ella call6. Aquel no podia ser el hombre con quien se
habia casado, de blanco, con fiesta y viaje de novios. En algin
lugar leyo que el paso del tiempo afieja el amor, mata la pasion
y aviva la costumbre; pero no sabia que envilecia a las personas.
En aquel momento, mientras la tarde languidecia detras de la
cordillera nevada, ella saco fuerzas de un rincén desconocido.

—¢Me escuchas? ;Te ha quedado claro? Yo de aqui no
me muevo.

—Entonces llamaré¢ a la policia.

—¢Me estas amenazando? ;Tu? No me jodas, querida.

Querida. Cuando la queria herir siempre terminaba
del mismo modo. Hubo un tiempo en que esa palabra tenia un
significado; ahora lo habia perdido.

—Asi que ya sabes. Si vas por ahi contando sobre lo
nuestro, te ira mal.

—No hace falta que lo divulgue. Todos los vecinos saben
como eres.

—¢Y coémo soy? Si puede saberse.

—Pues...

—¢Pues qué?

—Pues...

Ella abri6 todos los cajones de su cerebro buscando una
palabra. El parecia disfrutar con su sufrimiento.
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—¢ Ves? Lo sabia. Eres una inutil. Siempre lo has sido. Y
yo, lo suficientemente imbécil para casarme contigo.
—Eres una mierda. Replic6 ella conteniendo las lagrimas.
—(Mierda? ;Es todo? A mi se me ocurren varias
palabras. Otros adjetivos. Pero claro. Qué puede pedirse a alguien
que apenas termino el colegio... Yo, en cambio, tengo un titulo.
Una profesion.
Ella comprendié que entrar en un debate era inttil. Se
puso en pie, se acerco al mesoén de la cocina, cogié una taza y
sirvio café.
—¢Quieres? Le ofrecio.
El sonri6 con ironia y bebié un sorbo.
Lo que no sabes es que fui la primera de la clase en
quimica.
El sintié que se le iba la vida mientras ella se despedia.
—Adios, querido.

Eduardo Caballero
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VOCES

MI INOCENTE HIJA

Primer lugar del
Ill Certamen literario modalidad cuento
Francisco Enriquez Muhoz
México

No recuerdo si fue lunes o sabado Bueno, el caso es que aquel
dia, cualquiera que éste haya sido, yo sali temprano de la oficina, aja,
si, como a las seis de la tarde Luego, una media hora después, saqué las
llaves, abri las dos cerraduras de la puerta metdlica y entré a mi casa
Exclamé YA LLEGUE YA LLEGUE por aqui, por alla y por aculla, y
nadie acudio a saludarme Deduje que no se encontraba ninguna de mis
dos mujeres, ni mi esposa de cuarenta veranos ni mi hija de diecinueve
primaveras. Quién sabe adonde se habian ido, pero pensé que ambas
se tardarian en regresar Mejor dicho, deseé que ambas se tardaran
en regresar Me gustd la paz y el silencio Pero hacia mucho calor Asi
que abri las ventanas y empecé a quitarme la ropa También puse en
funcionamiento el ventilador del techo Y enseguida me acosté en el
sofa de la sala, completamente desvestido en la penumbra De pronto,
se abrio la puerta del bafio y, jzaz!, vi a mi hija también en pelotas que
acababa de bafiarse ahi, y ella me vio a mi y gritd y casi se desmayd
Entonces, tras ella, emergié un musculoso tipo negro, cuya cabeza
estaba totalmente rapada y cuya estatura alcanzaba facilmente los dos
metros, que solo llevaba puesto un arete dorado Mi hija permanecio de
pie, sumida en la practica de ese legendario arte femenino de cubrir los
pezones y la union de las piernas con una equis de los brazos El negro
me arrojoé una mirada dura, de dos piedras, de esas que serian capaces
de tumbar cocos Me agarrd del pene y, desplegando mi navaja para
rasurar con la diestra, vociferante explicd que me lo iba a cortar, que me
iba a matar, que me iba a morir, y yo me puse a llorar, aja, si, a llorar y
supliqué una y otra vez que no me hiciera nada, que se llevara todo lo
que quisiera, que vaciara la casa entera, que se robara hasta los focos,
pero que me dejara el pene en el mismo lugar y morir de viejo, que, por
favor, por Dios, por la Virgen, por lo mas quisiera en esta vida, no le
causara ni el mas minimo dafio a mi inocente hija, que no se atreviera
a tocarla ni con el pensamiento o me las iba a pagar, conoceria cara
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a cara al asesino sadico que llevo dentro,
me vengaria de la forma mas dolorosa
posible, vy, desesperado, aterrorizado,
me puse a gritar AUXILIO SOCORRO
VEN SUPERMAN BRUCE WILLIS
JESUCRISTO VENGA ALGUIEN Y
AYUDEME En ésas estdbamos cuando mi
hija ordené YA DEJALO YA DEJALO ES
MI PAPA ES MI PAPA YA DEJALO YA
DEJALO YA vy el negro aquel me solt6 el
pene, colocoé mi navaja para rasurar sobre la
mesita de centro de la sala y me dijo perdon
sefor crei que usted era un ladrén a algo
peor ya ve que hay mucho loco suelto en
esta ciudad pero ay empecemos de nuevo
permitame presentarme soy fulano de tal el
novio de su hijay yo suspiré hondo hondo y
le dije hola mucho gusto.

Eduardo Caballero
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VOCES

LO QUE DURE UNA BOTELLA

Segundo lugar del
lll Certamen literario modalidad cuento
Rita Evelin Diaz Blanco
Republica Dominicana

s domingo y no hay nada que comer ni beber en ese pertrecho que

llamaba bohio. La impaciencia lo carcome y el cuerpo pide, aunque

sea una gota de ron. No tiene dinero ni mercancia para intercambiar

en el colmado. Solo le queda la ropa vieja y sudorosa que, mal
lavada por falta de mujer, ni él mismo soporta. Sale y mira a todos lados, como
buscando quien le pueda ofertar el trago. No ve cara conocida. Se enfurece al
tropezar con la chiquilla mugrienta y despeinada que esta viendo television en
la salita. Refunfufia y echa atrocidades por la boca, cosa que ella no entiende.
No hizo nada. Solo estaba ahi sentada.

Ni siquiera se queja.

Sigue paseandose como loco por toda la casa, se desespera, siente
escalofrios y sale de nuevo a la calle. Al regresar llama a la infanta con voz
severa. Casi no pudo levantar la vista cuando el padre le anuncia por primera
vez que alguien queria verla. No entiende lo que pasa y solo alcanza a ver
unos zapatos marrones oscuros con rasgaduras en la parte frontal. Su padre le
acaricia la cabeza y rie por lo bajo mientras la acompafia al cuartucho. Le pide
que espere, que ya viene alguien que quiere conocerla. Espera que se porte bien
y no lo haga enojar. Al regresar, el hombre viene escoltado por otro hombre con
una botella en la mano. Ella sigue sin entender, pero no puede contradecir a su
padre pues sabe de lo que es capaz. Le han llovido los correazos en su espalda
tierna por hacer preguntas necias de muchachos que no entienden nada. O al
menos eso le repetia ¢l para justificar los azotes.

Conversan entre ellos y se ponen de acuerdo para empezar y terminar.
El que tiene mas prisa es el que se quedara con la botella. Le tiembla la mano de
pensar en llevarsela a la boca. Se pone impaciente y se la arrebata, al momento
que le recomienda a su amigo que la trate con cuidado por si llega a necesitar
otra botella. El otro sabe que ha encontrado una oportunidad: solo tiene nueve
afios y no sabe nada de la vida. Asi que, mientras consiga una botella de licor,
tendra asegurado uno que otros placeres.

Con los dias, se hizo famoso el intercambio entre los amigos del primer
visitante, quien recomendaba el trueque como una experiencia incomparable.
El padre se dio cuenta del gran negocio: una forma gratis de conseguir ron. No
le remordia ni un poco la conciencia con el intercambio. Si la madre, que es la
madre, se fue, puesto que no servia para nada, qué habria de esperar de ¢él. Era
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un hombre bruto, acostumbrado a la mala savia y alcohdlico por naturaleza.
Eso decian sus vecinos y eso quiso creer porque asi era mas facil la vida.

La nifia no entiende, su cuerpo adolorido tampoco. Es casi fin de
semana de nuevo y los amigos de su papa que quieren verla han desfilado
por la casa toda la semana. Algunos aseguran que volveran. ;Por qué quieren
volver? Acaso, no les duele y molesta como a ella. A veces se acerca al padre
tratando de averiguar qué estd pasando, pero no se atreve a preguntar nada.
Siempre esta de malhumor y teme que le pegue por hacer preguntas necias.
Cuando sus amigos vienen con la botella, €l la lleva al cuartucho sonriendo. Es
la tinica vez que lo ve sonreir.

En dias como esos desea que vuelva su madre. Nunca fue carifiosa,
pero esta segura de que ella no le permitiria que sucediera aquello. Todavia
recuerda la mafiana en que se fue. No dio explicaciones, solo dijo que
necesitaba salir de esa pobreza que se la estaba comiendo viva, que le pusiera
caso a su padre y no diera dolores de cabeza. Ella solo asintié sollozando,
como avecinando lo que estaba por venir.

Ella aprende rapidamente a asociar los dias con el consumo de su
padre. Las que mas duraban eran las de su primer visitante y crey6 que €l lo
hacia a propdsito para cuidarla un poco. Su ingenua fragilidad de nifa veia
en su detractor una pizca de misericordia que no existia. Le tom6 un poco de
carifio pues no era tan brusco como los demas, al mismo tiempo, porque le
daba un corto descanso mientras su papaito degustaba aquel botellon color
azucarado como el que ella hacia cuando tenia hambre y solo encontraba
azucar y agua. Su visita le daba hasta dos dias completos de tranquilidad y
felicidad a su papa. Lo que se traducia en doble tranquilidad.

Como los colores de su agua y la de la botella de ¢l eran tan parecidas,
en una ocasion, cuando ya la botella estaba casi al acabar, mezcld agua y
azicar y la volvio a poner a la mitad. El no se dio ni cuenta que tenia un poco
mas, lo que le parecid extrafio era el sabor que habia encontrado, mas simple
de lo habitual, pero tampoco se quejo. Eso le dio otro dia de tranquilidad a
la miserable criatura. Ella vuelve a la mecedora destartalada de la galeria y
entre murmullos, que parecian rezos, se escuchaba una tierna voz que repetia
incansablemente:

—iQué no se le acabe la botella! {Qué no se le acabe la botella!

T

Eduardo Caballero
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HORA DE DORMIR

Tercer lugar del
lll Certamen literario modalidad cuento
Crista Aun
México

cho de la noche, el dia y la pesada jornada en tribunales te
cobran factura, las piernas te arden, la cadera te duele, la
cabeza te estalla. Los nifios juegan en la sala, gritan, lloran,
se quejan, luego rien, para ellos un juego, para ti el caos.
Bajaras el volumen del televisor que tienes en la cocina, prenderas la
estufa y recalentaras la sopa que sobr6 de ayer; revisas la bolsa de pan,
de las tres piezas restantes dos tienen lama, tiras todo a la basura. Fijaras
tu atencion en el caldo, esta desabrido, no te importa, igual lo calientas.
Apagas el televisor, el escandalo de los nifios y el ruido que emite el
aparato, hacen que la locura te acaricie la nuca. Les pediras calma, te
ignoraran. Sales de la cocina, te quitas los zapatos, los avientas a una
esquina. Buscas tu bolsa, sacas un frasco ambar que guardabas dentro,
vuelves a la cocina; condimentaras la sopa, no la probaras.
jBraulio, Karina, a cenar! Los nifios correran a la mesa, se
treparan a la silla, tu les servirds la sopa y te sentaras a su lado. {No
vas a cenar, mami?, te preguntaran, negaras con la cabeza. Permaneces
callada, miras sus caras, su pelo, los recorres despacio con la mirada, a
ratos cerraras los 0jos y te concentraras en sus voces. jMamita, dile a
Braulio que deje de verme asi! Dejen de pelear y cenen, responderas.
Tus manos tiemblan, entrelazas los dedos sobre la mesa,
la tiritera te sube por los brazos y se aloja en tu pecho en forma de
angustia. El corazdn te emigra a las sienes que te palpitan con fuerza.
(Qué tienes, mami?, la pregunta tiene mas respuestas de las que una
nifia de tres afos puede comprender; le responderds que nada, pero
sabes bien lo que tienes y aun asi, permaneces sentada, continuas con el
pacto que hiciste contigo misma. Los ojos se te humedecen, la garganta
se te cierra, aprietas la mandibula y pasas saliva. Acabense la sopa
que ya es tarde, diras levantandote; verlos de frente, con sus caritas
redondas y ojos grandes, te recuerda aquello que te tiene tan sensible.
i Ya no quiero sopa, ya me llené!, te dice Braulio, que con s6lo seis afios
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te habla con la franqueza de un adulto; ;dénde quedo tu nifio?, te
preguntaras y te dolera reconocer que habla y se comporta igual
que su padre. Acabatela o papa no te llevara a vivir con él a la
casa con alberca, lo amenazas. Braulio levanta el palto y bebe la
sopa. Vamos, Karina, termina de cenar que mafiana madrugan
para ir con papa, les diras, dandoles la espalda y refugiando tu
tristeza en el fregadero.

Quedan los trastos sucios en la tarja, la olla destapada
en la estufa y los vasos sobre la mesa, la limpieza carece de
importancia. Apuras a los chiquillos con el bafio. Mami, tengo
suefio, dice Karina, talldndose los ojos con las manos en puio; le
enjuagaras el pelo bajo el chorro de agua tibia, te aseguraras de
retirar toda la espuma que le corre por el cuerpo, cerraras la llave
y la abrazaras con la toalla. La nifia bosteza, la levantas entre tus
brazos y la llevas a la recamara, solo la pequefia lampara del buro
alumbra la habitacion. Anda, Braulio, bafiate mientras alisto a tu
hermana, le dices con voz serena pero firme. jTengo suefio, no
me voy a bafar!, responde. Muy bien, a ver si tu papa te quiere
asi de sucio en su casa. Luchando contra la modorra y la flojera
se bafiard. El esfuerzo que hace te duele, sabes cuanto desea
vivir con su padre, reconoces que nunca podras competir con él,
con su familia, con su dinero, jamas podras darles lo que ¢él, en
esta partida estabas derrotada mucho antes de que supieras que
todo era un juego.

Braulio saldra de la regadera arrastrando los pies,
acabandose el aire de la habitacién con un bostezo. Karina,
entregada al sueflo, ya tiene la cabeza en la almohada. Invitas al
niflo a la cama extendiéndole la mano, la misma cama en la que
han dormido los tres durante los tltimos dos afios. Lo arropas y
permaneces acostada a su lado. El llanto te traiciona, lo liberas,
intentas disimularlo besandolo en la frente. ;Por qué lloras, no
tienes ganas de ir a vivir con papa?, te pregunta, colgandose de
la creencia de que t también iras. Pones el dedo indice sobre
sus labios, Shhh, Karina ya se ha dormido, susurras, duérmete ti
también. La pesadez del suefio le impedira ponerte resistencia, la
respuesta a su pregunta quedara pendiente. Los ojos se le cierran.
Te quedas ahi, helada, imaginando tu vida sin su presencia.
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Ha pasado una hora, te levantas de la cama sin temor
a despertarlos, el suefio es profundo, nada podria despertarlos.
Te diriges a la cocina, bebes el resto del liquido que vertiste
en la sopa, abres las cuatro llaves del gas, regresas a la cama y
envuelves con tus brazos a ambos pequefios. Conforme cedes
al suefio, recordaras el movil de tu venganza; te cuesta trabajo
olvidar la mueca cinica y las palabras hirientes con que te
aniquil6 aquella mujer a quien jamas habias visto, pero de la cual
conocias su existencia; la misma de la que él s6lo te daba quejas,
a la que prometi6 dejar para vivir por siempre a tu lado, a la
que segun ¢€l, nunca quiso como a ti; la misma que esta mafana
te abord6 saliendo del juzgado, luego del fallo que de por si te
tenia herida: Has sido ilusa, ;en realidad creiste que te queria?,
fui yo quien le pidid que te sedujera, jes a mi a quien le quiere
dar los hijos!, ti so6lo eres un vientre... Necia, nos has hecho
perder mucho tiempo, despidete de ellos y acéptalo, esos nifios
siempre fueron para mi. Ya nada importa, la casa es pequena,
todo terminara pronto. La casa grande, la de la alberca, al igual
que la pregunta de Braulio, quedara pendiente.

Eduardo Caballero
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Primer lugar del
lll Certamen literario modalidad poesia
Pedro Jara Vera

Espana

He vagado, desesperado,

por la sobria y fria estepa de mis recuerdos,
como hiedra que busca alguna sujecion,
como enredadera que escala el tnico balcon
donde se accede al pretil de tu memoria.

Apostado ahi revisé la extincion de tu amor,
desde alli vi alejarse su estela.

Por eso, como una hiedra abatida

me aposto ahora bajo las piedras,

para competir con gusanos y alacranes

por horadar mas hondo bajo la tierra.

Busco alglin oscuro sepulcro en el que llorar
mientras transcurre la tltima e infinita espera.

La vida pasa sobre mi

pero yo no camino sobre ella;

si ni siquiera puedo respirar,

(qué importa estar dentro o estar fuera?
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VOCES

LAMUCHACHA DEL
HORIZONTE

Segundo lugar del
lll Certamen literario modalidad poesia
Senén Orlando Pupo
Cuba

Veremos la resurreccion de las mariposas disecadas...
Federico Garcia Lorca

Mi primer dia de universidad fue de singular belleza

yo habia dejado crecer mi cabello como talisman de libertad

y auguraba el dominio de mis deseos por estudiantes desojadas de
eufemismos.

Llamé mi atencion el impecable jardin florido,

lo menos, podia esperarse de un Instituto Agricola,

mas pasé muy cerca de una jardinera de claveles

y vi la tierra promovida: “ya pas6 por aqui el primer enamorado.”

Veremos alli la resurreccion de la flor

que todavia estara amenazada para siempre.

El desolado lugar y la rojez del polvo heredado en los muros blancos

alin me cautivaron mas. Yo iba a quedarme alli solo, es decir, sin mi familia,

sin mis amigos, con mi soledad para mi solo. Como el que va a dormir

y apaga la luz para que no descubran su viaje imaginario a la verdad.

Coloqué mis pertenencias en el suelo rojo

y vi como los gorriones daban la bienvenida a los otros alumnos,

y vi ondear la bandera con inusual gallardia bajo un cielo improvisado para
el acto,

y vi mas. Vi aparecer una muchacha travestida de horizonte, muy lejos

(con un clavel florido arrancado de raiz en las manos?

mientras sacudia delicadamente la planta para que la tierra regresara a la tierra.




- B 2do. ANIVERSARIO

ALO QUE HUELES TU

Tercer lugar del
lll Certamen literario modalidad poesia
Patrocionio Gil Sanchez
Espana

Para ti, prenda del atardecer,
por esas mariposas de tus ojos de lluvia

Sobre todas las cosas

hueles a nifia chica con coletas
y a una mesa con pan en la cocina
enhebrando caricias y suspiros
de un ayer que se queda en los recuerdos
porque volvieron todas las estrellas
y dejaron en ti olores de canela

al vuelo de la brisa de un alba amanecida

con escharcha en las flores.

’ Entre la lluvia mansa hueles a aullar de risa
cuando solo tenias el fragil paraiso

de los nueve o diez anos;

también a ese pasado que los suefios evocan
y al mundo prodigioso de saltar a la comba
pintando en cada salto el color de los trigos
cuajados de amapolas.

No sé...., cuando vienes riéndote,
Hueles a la primicia de tus labios de azticar
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VOCES

ALGUNA VEZ

Mencion honorifica del
lll Certamen literario modalidad poesia
Guillermo Echevarria Cabrera.
Cuba

El poeta no es un filosofo,
sino un clarividente.
Juan Ramon Jiménez

Alguna vez le acaricié el pecho a las dudas

-mientras- un rebafio de angustias

cenaba de mis pastos para matar el hambre.

Leia cartas con imprecisos recuerdos

que no podia descifrar

por la indecencia de sus tintas.

Pinté la mujer pensada } _

y los oleos se licuaban en el lienzo -t e

sin poder cotejarle el rostro. -

Me enamoré perdidamente, .

un fantasma anidaba en el fondo de mis dias, UL

sufri escondido detras de cada lagrima. h

Sofi¢ que fabricaba besos C e e

en el filo de unos labios purpuras

brillantes y fogosos como el sol. _

Jamas me conformé con despertar e

-lo confieso- .
Mi poeta queria més.




2do. ANIVERSARIO

#

e —

LA PIEL DEL TIGRE

Mencioén honorifica del
Il Certamen literario modalidad poesia
Yonnier Torres Rodriguez
Cuba

1

Solo Willian Blake conoce la piel del tigre\ Yo me quedo de este lado\ Sostengo
la utilidad del puente\ pliego las hojas de metal ante el paso de los barcos\ ante
el desfile de la miseria.

Para ser feliz me bastan los peces\ y algiin que otro pajaro\ que de vez en
cuando\ solo de vez en cuando\ dibuja circulos en el cielo.

2

Sélo William Blake domina los contornos de la estepa\ Yo me interno en la
espesura\ entre los campos de arroz\ los cafiaverales\ Sostengo la utilidad del
monte\ trazo rutas en la enramada\ presiento la urgencia del agua\ la proximidad
de los perros.

Para alimentar la Historia bastan las perdices\ y algiin que otro ciervo\ que de
vez en cuando\ solo de vez en cuando\ me blanquea la mirada.

3

Solo William Blake le ha perdido el miedo a la sequia\ Yo permanezco de pie
sobre el muro\ velo la paz de los muiiecos\ coloco cintas amarillas que dominen la
inquietud de los transeuntes\ Sostengo la utilidad de la noche.

Para cargar el peso de la Isla me basta el sonido de las olas\ y la luz del faro\
que de vez en cuando\ solo de vez en cuando\ ilumina la ciudad.
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LATEJEDORAY ELAGUA

Mencion honorifica del
lll Certamen literario modalidad poesia
Rocio Ravera
Uruguay

Suspendidas en equilibrio,
diminutas perlas de agua

bordan la delicada trama de la araia.
Tiembla la tela al pasar la tejedora
iAy Aracne!

No te muevas

Que un mosquito incauto

Ha caido en tus redes.

Y yo de lejos

Contemplo el drama

Mientras piso el

Cristal quebrado

de la escarcha en los charcos.
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INSCRIBETE
A NUESTROS

TALLERES

TALLER DE LECTURA
Pon en marcha tu capacidad de
comprension y crea una )

entre la lectura, el aprendi;

v el placer

TALLER DE ESCRITURA CREATIVA

Un espacio de oprendizaje de

ecnicas y esfrategias p

rQ impulsar
y formentar tu cre

atividad

TALLER DE APRECIACION ARTISTICA
Aborda las diferentes corrientes

Yy CONoCce 10s elementos estét

que te ayudardn a apreciar
cada expresion artistica.

Para mayor informacion y/o horarios:
info@porescrito.org

>

Z A=
PRETEXTOS LITERARIOS

POR ESCRITO
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CONVERSACIONES

:QUE ES ESCRIBIR?

Cecilia Duran Mena

eguin el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, escribir es
representar ideas, palabras, numeros o notas musicales mediante letras
u otros signos graficos. También se define como una férmula para
representar, es decir: los nombres propios se escriben con mayuscula
inicial; la ortografia ofrece criterios y normas para que los hablantes tracen
la lengua correctamente. Por supuesto, las enunciaciones al respecto quedan a
deber. Sentimos que algo falta, que escribir no puede ser alinear letras siguiendo
una receta. Si asi fuera, todos escribiriamos igual y queda claro que no es asi.

Por eso y en ocasion de la edicion del nimero del segundo aniversario,
preguntamos a nuestros autores qué significa para ellos escribir.

Maria Elena Sarmiento: Escribir es sumergirme en mi amasijo interno, extraer
lo que me parece interesante, darle vueltas una y otra vez en mi organismo hasta
encontrarle cierta coherencia y ser capaz de plasmarlo.

Tony Cantero: Para mi personalmente, escribir es el mejor de los juegos
conceptuales que he encontrado para salir de mi mismo. Y el mas sano de los
vicios al cual podemos apegarnos, ya que hasta sin tener el talento de escritor,
llega a ser una actividad benéfica y curativa.

Andrea Fischer: Escribir es un encuentro: el didlogo de pajaros con plumas y
pajaros de tinta. La sucesion de caracteres-palabra, palabra-idea, idea-sentido,
sonido, suavidad, sutileza. Escribir es la superposicion de elementos sensoriales
en el campo tangible de las palabras, que sublima la expresion humana en un
mismo impulso, composicion, sentido, textura, sonido: en el texto.

Enrique Héctor Gonzalez: Escribir es cribar, no escarbar. Podar, recortar, no
explorar ni buscar. A partir de lo que a uno se le ocurre —y yo, lamentablemente,
no hago planes para escribir, sino que uso los plenos poderes de lo que surge al
azar, a lazar— y suelta por escrito, queda siempre la ingrata o agradable tarea
de la reduccidn, nunca la adiciéon. De mocharle a la piedra lo que le sobra para
dejar la escultura como debi6 ser, en el dictum de Miguel Angel.

Guadalupe Alessio Robles: Escribir es plasmar sensaciones, aumentar el gozo
y lograr un estado de bienestar. Desentrafiar ideas y pensamientos ocultos en
la psique, expresar sentimientos y comunicar aquello que es visible e invisible.
Alberto Ibarrola Oyoén: Para mi escribir es expresar todo aquello que se

aloja en mi interior y que requiere de una forma especial de comunicacion,
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que encuentra su cauce adecuado en la literatura o en el articulo politico de
opinion”.
Virginia Meade: Escribir para mi es soltar las herramientas de la imaginacion,

para arriesgarme junto con los personajes, a explorar los caminos que forjaran
su historia y una aventura para mi.

Yamil Narchi Sadek: Escribir es un paseo en zancos para apreciar el
paisaje del precipicio. Es plantar pequefios edificios que viajen lejos, jalando
insistentemente la raiz que dejaron. A veces, es simplemente poner la taza de
café sobre el mantel y estar orgulloso de lo redondo de la mancha.

Cecilia Duran Mena: Escribir es liberar historias, vencer la hoja en blanco
con palabras, puntos, comas, silencios y dejarlas recorrer el camino que han
de andar para encontrarse con el lector. Es enfrentar la pluma y rendirse para
dejarse llevar por su impulso. También, ;como no?, escribir es desnudarse.
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Ultimatum

[Nublan mis ojos imdgenes opuestas,

v a las mismas imdgenes

otras, mds profindas, las niegan,

ardiente balbuceo,

aguas que anega un agua mds oculta y densa.
En su himeda tiniebla vida y muerte,

quietud y movimiento, son lo mismo.

Insiste, vencedora,

porgue tan solo existo porque existes,
vy mi boca y mi lengua se formaron
para decir tan solo tu existencia
 tus secretas silabas, palabra
impalpable y despotica,

sustancia de mi alma

Octavio Paz
La poesia (Fragmento)



