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HABLANDO
POR ESCRITO

I nueve es un ntmero simétrico que tiene un valor alegérico.
Es una especie de casa en la que se albergan armonias que
van mas alla de la explicacion filosofica o matematica y también
es una sencilla figura: cabezona, con el rabo enroscado. El
nimero nueve interviene frecuentemente en el imaginario
colectivo. Guarda un orden de perfeccion en el que podemos
imaginar mundos simbolizados por tres triangulos donde se
albergan los cielos, la tierra y los infiernos. Esta no es una idea
original, se les ocurri6 a los griegos, a los chinos, a Dante, en fin,
a tantos otros. También es el namero de esta ediciéon. El nueve
representa la universalidad y es un simbolo de principio y fin.
Al ser el altimo digito acaba con una serie y nos transporta a un
plano distinto, al de las cifras acompanadas.
Este nimero nueve de Pretextos literarios por escrito marca
el inicio de dos secciones nuevas de la revista: Conversaciones y
Perspectivas. En esta edicién buscamos la idea de un nacimiento
y la figura de germinacién. Si Deméter tardé nueve dias en
encontrar a Perséfone, Leto padecié nueve noches los dolores de
parto y de Zeus nacieron nueve musas frutos de nueve noches
de amor, nosotros decidimos entregar dos nuevas propuestas.
Conversaciones sera la seccion en la que podamos platicar
con personas que buscan pretextos para generar historias.
El objetivo es charlar con autores de sus las propuestas y las
herramientas de las que se valen para contarnos algo fascinante.
Vamos en busca de esa sutileza que nos atrapa y nos sumerge
en la emocién y en la historia que nos quiere transmitir. El
punto de encuentro puede ser una fotografia, un poema, un
cuento, una instalacién. Buscamos a los autores para que nos
compartan esas pulsiones que llevan a crear. Apreciamos lo que
nos dicen y descubrimos lo que hay detras de lo que nos dijeron
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sin emitir palabras. Blub, un artista urbano florentino, estrena esta
seccion.

Perspectivas nos presenta anotaciones sobre el contenido de
algin pretexto literario para darnos a conocer la opinion del ojo
critico que enfrenta a la obra artistica. Nos muestra valoraciones
estéticas o como lo dice el propio Dr. Ramén Moreno —quien
inaugura esta secciéon resenando un estupendo libro La mano de
Ondn—, nos da un manual para aproximarnos a la obra.

Con estas dos secciones Pretextos literarios  por escrito
persigue novedades para ponerlas a disposicion de los lectores que.
Queremos provocar interés y despertar curiosidad. Encender la
llama que nos lleve a fijar la mirada en un punto especifico.

Este nimero viene impregnado de la ternura que le quiere
dar color al blanco y negro, de la inteligencia de una propuesta
que nos ensenia que el arte tiene herramientas para enfrentar
la crisis, del dolor que narra la vulnerabilidad de un personaje
evidentemente autobiografico, de crueldad y erotismo. Ofrecemos
diversos tonos con el afin de liberar al lector de las torturas del
aburrimiento.

Vamos detras del impulso creativo que lleva a un autor a
generar una pieza narrativa, algo que contar a partir de palabras
o de imagenes. Perseguimos esa sincronia que hay entre lo que
los autores plasman, la influencia de la sociedad en la que viven,
para ponerla a disposicion de esos ojos que recorren las paginas y
cooperan para completary cerrar el circulo. Queremos propiciar la
interaccion entre la imaginacion del autor y de ese ojo observador.
Ambicionamos con pasion ser ese vinculo.

Seguimos firmes en nuestro afan, buscamos atrapar

lectores para nunca dejarlos ir. Con ustedes, el nimero nueve.

La Editora General
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RITMOS

FOCO ROJO

— DE BRENDA ABIGAIL CARRIZALES GUDINO

Mis pensamientos son
El foco rojo de un burdel
Un garito de salinos aromas
Mis pensamientos son
La dentadura de una puta
el maquillaje que revela su inocencia
&Y qué si soy lo que pienso,
Mientras pienso lo que no soy?
Un foco
Un burdel
Una puta:
Todos estan a una noche de romperse,
Pero se aferran:

No sera esta noche.
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TRASCIBILIDAD EXHAUSTIVA

DE BRENDA ABIGAIL CARRIZALES GUDINO

Un hombre lame la sangre en el campo de guerra
consagrandolo asi, como suyo

ese hombre no puedo ser yo:

mi glotoneria es inasequible

la comparo sélo con la de Caligula

porque la cabeza que deseo

es la de la humanidad entera

aspiro a devorar en un caldo de sangre

el cerebro de ilustres pensadores

sobrepasar cada uno de mis estadios:
sentarme en un trono de hierro humeante
hasta aspirar mi carne hecha cenizas

Yo: mi irascibilidad exhaustiva

quien obliga a aquel hombre a lamer la sangre
a consagrar en mi nombre

mi nombre: soy yo

yo soy ese hombre
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RITMOS

LA AMISTAD, LA SOLEDAD, EL. AMOR

DE ALBERTO IBARROLA OYON

La amistad es un bello lazo musical

que promete exdticos viajes de sonrisas

en la laboriosa realidad de sables quebrados

por los combates diarios de guerreros sanguinarios.

La amistad es una magnolia enamorada

que invita y ofrece un delicado sabor

de vinos, naranjas y azafranes inducidos.

La soledad existe y acompana en la noche maldita,

es el pasado de un hombre que huye de si mismo,

que esconde los recuerdos en un fango de cerrojos
para que no le atormenten con sus deformes extremidades
aquellos que dedican sus risas tendenciosas

a los cantos voluptuosos de los canoros jilgueros.

La soledad es una hermosa doncella ruborizada

pero cruel, perversa y profundamente despiadada,

que suena en su atrayente locura idolatrica

aniquilar la voluntad rendida de su amante

que, engafiado, solo percibe sus sensuales encantos

y no considera su corazoéon de serpientes asesinas.

El amor humano es un rubi de lunas llenas de primavera
que se amarra con acero forjado en la fragua de la noche
a los nichos floridos de un lazo pretencioso,

que auna las voces quebradas de ciegos que se buscan
en la luz de una ficciéon que ofrece visiones encarnadas.
El amor humano es una colina de flores no clasificadas
que juegan con los obstaculos insalvables

de un calor enganado en el silencioso mar,

es el beso de un poema que sufre, llora y gime

por la muerte de los senos de una mariposa envidiada.
La amistad, la soledad, el amor humano,

vanos recuerdos de una existencia imaginaria

que viaja en las nubes de una fiebre necesaria.
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LA CRUELDAD DE UNA
MUJER ARREPENTIDA

DE CECILIA DURAN MENA

C on la memoria hecha girones y la vida llena de tijeretazos,
arrastro los pies que ya olvidaron como caminar rapido. Me
siento en la banca frente a la iglesia a detener las quijadas con las
manos, como si con eso le diera soporte al cuerpo entero. Traigo
el mandil lleno de grasa y las mangas del suéter estan llenas de
hoyos. La falda me cubre las piernas que tienen chorretes de
mugre. Hace tantos dias que no me paso un peine por el pelo
que, si lo intentara, sospecho que no tendria éxito. De pronto,
escucho el clic de una camara fotografica.

Es muy temprano. La luz se calcifica entre las ramas
de los almendros en flor. Me dueclen los huesos. Siento las
tripas enroscadas al cuello y seguro este aroma a amoniaco es
lo que atrae las moscas que revolotean a mi alrededor. Muevo
lentamente el cuello. Sé que lo oi, pero tltimamente muchos de
los sonidos que escucho no parecen causar efectos en las demas
personas. Me temo que son mis ruidos personales. Pero éste es
diferente. Es real: el disparo de una camara fotografica. Estiro
la nuca. Si, lo sabfa. Este sf lo oy6 todo el mundo. La veo, pero
ella no se fija en mi. Estd muy interesada en lo que sucede con su
pantalla.

El dedo indice recorre la superficie del aparato de
izquierda a derecha, como si estuviera pasando las hojas de un
libro que no le termina de gustar. Agita la cabeza de un lado
al otro tan despacio que el pelo no se mueve. No me gustan las
fotos. Cuando era nina le pedi a mi madre que me enterrara con
el vestido de Primera Comunién y que me hiciera un retrato,

para que no se olvidara de mi. No te vas a morir. Primero me
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muero yo. Ademas, nunca te voy a retratar. Esas maquinas te
chupan el alma. Tuvo razén. Mama siempre tenia razéon en todo
lo que decia. Yo creo que alcanzaba a ver el futuro. Un cuchillo
le quito la vida. Luego me mori yo, pero nadie se atreve a creerlo
porque dicen que tengo signos vitales de una quinceafniera. Los
médicos piensan que estoy viva. jPobres!

iQué susto te vas a sacar, nifia, cuando te enteres que no
soy mas que un fantasma! Si me vas a robar el alma, mejor me la
hubieras pedido. Flaco favor te hiciste al quedarte con el alma de
una muerta: eso es robar. Robar no es correcto. Elevas la mirada,
tienes ojos de perro ovejero y cara de gato de casa rica. Todavia
no te has dado cuenta. Ni sabes lo que te estas echando al lomo.
Andas disparando tu arma y no te enteras de los lamentos que
vienen después.

Me pica la cabeza y me rasco con fuerza. Eso te llama
la atencién. Me miras con el mismo interés que verias un cuadro
en una galeria y con la misma ternura que le dedicarias a la rata
que se come la basura en el bote al final del callejon. ;Qué haces
aqui? Y ahora, ;qué vas a hacer con eso que me robaste? Vuelves
a disparar. Oigo una rafaga. Incluso te acercas. Te paras. Y ahi
va el dedo a repasar la pantalla. Me chupo las encias y trueno los
labios.

Haz lo que quieras, llévate lo que necesites, te lo regalo.
No hay necesidad de robar. Te lo doy todito. Soy como una
casa abandonada que ha estado deshabitada por tanto tiempo:
no necesito los muebles que tengo dentro. Llévatelo todo. De
todas formas, llevo tanto tiempo muerta que ya de nada me
sirve tenerlo. Si respiro es porque no he aprendido a tener los
pulmones quietos. Tal vez esa fotografia en la que te llevas mi
alma pueda tener la vida que a mi se me ha negado. A lo mejor
eso es una forma de esperanza.

¢(Qué haces, por qué te acercas? El zumbido de las

moscas a mi alrededor eleva el volumen. Se sienta a mi lado.
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Huele a jazmin. Oigo su voz como si hablara debajo del agua.
Extiende los brazos. Entiendo que me quiere ensenar las fotos. No
las quiero ver. Me tapo los ojos. Lo lamento, no quise asustarla.
Quiero pedir su autorizaciéon para publicar la foto. Mire qué bien
sali6. No me pidas permiso de nada. Vete y haz lo que quieras. Si,
publica la foto, llévate mi alma a un lugar mejor.

Sefiora, mil disculpas. No quise alterarla. Mire, mire, ya
la borré. Ya no hay fotos. Ya no hay nada. Le ruego me perdone.
No era mi intencién. Oigo sus pasos, se aleja. La luz del sol se
opaca. Dijo que sali bien. Los fantasmas no salen en las fotos. No

te llevaste mi alma. También eso me negaste.

12 | PORESCRITO | No. 9



LA PULGA DEL PAPEL

DE MARIA ELENA SARMIENTO

a pulga que vive en el papel es un animalito muy peculiar,

diminuto, submicroscopico y en estado vegetativo cuando la
hoja esta en blanco. Por alguna extrafia razon, conforme la tinta
entra en contacto con ella, se va tifiendo del color del espiritu de
las palabras que se imprimen. Entonces, el bicho se ensancha,
los pelos de su cuerpo se erizan y se queda al acecho del primer
incauto que levante el documento para leerlo.

La pulga, siempre alerta, inyecta entonces al sujeto una
sustancia de textura amorfa y dificil de visualizar. Es una mezcla
de las ideas que sustrajo de los textos y de su propia simiente.
A través del torrente sanguineo, la pasta parasitaria recorre el
cuerpo y todos los 6rganos del ingenuo lector sufren pequenas
mutaciones.

El cuerpo humano es terreno fértil para el crecimiento
de nuevas pulgas que, una vez desarrolladas ahi, se mezclan con
otras que han llegado con anterioridad y en las entrafias de la
persona se desarrollan aventuras, romances y tragedias de las que
no es consciente.

Hay pulgas mas eficientes que otras. Algunas son tan
poderosas que logran cambiar los puntos de vista de su victima,
otras, su estado de animo, algunas lo hacen pensar y repensar
una idea. Después de estar en contacto con cientos o miles de
pulgas de papel, los ilusos humanos van por la vida creyendo que
tienen ideas propias. {Ja! Las pulgas se burlan de nosotros.

No sé si los libros electrénicos tengan algiin medio de
contagio similar, pero por silas moscas (o tal vez deberia de decir:

por si las pulgas), creo que voy a cambiar mi manera de leer.
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LUZ DE LLUVIA

DE ENRIQUE HECTOR GONZALEZ

I
Una oruga arrug6 los ojos para detenerse en la hoja donde otros

bichos vandalizaban una gota de lluvia con lujo de ignominia

11

Estaba en el jardin de su casa: se acerco al arbol de naranjo que,
en

el centro del vivero, irradiaba luz de lluvia: aproximé la cara a
una hoja, donde las gotas se habian acumulado en burbujas de
tamafos diversos. De pronto sintié que alguien le hablaba; vir6
la cabeza hacia atras. Silencio. Volvi6é la mirada a la hoja, se
puso los lentes, mir6 con atenciéon una gota donde, al parecer, un

conclave de gusanos destrozaba todo a su paso.

111
Llovi. Cai sobre un arbol, me deshice en millones de gotas que se
dispersaron en cientos de hojas. Ah, mis hijas: una de ellas iha a

perecer del modo mas ruin. Paré de llover. Me llamo agua.
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PAJAROS

DE ENRIQUE HECTOR GONZALEZ

Despertar con tus alas

deletreando la luz

de la calle parada en la ventana,
como un animal asustado.
Amanecer con el guifio inguinal
de tus piernas insensatas

latiendo en la daga

degollada de mi deseo emasculado.
Volver a llenarme de péajaros
empapados de espuma,

como antes.
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ENTRAMADO EFIMERO

DE ANDREA FISCHER

Una tela blanca

se desploma en la oscuridad.
Cae,

con el peso de sus propios

pliegues.

Desdoblandose,
—Resbalandose—
en la rafaga incierta

de las sombras.

Se enreda
en su propio entramado
cada vez mas
rapida,

con el vértigo que la desintegra.
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DECANTACION

DE ANDREA FISCHER

Dafne se hizo laurel.

I

El mar se ve dorado. Lo encierran los brazos montafiosos de la
bahia. Le dan forma de ojo. Ella esta viendo todo desde arriba,
asomada desde la alberca infinita de la casa en el pefiasco mas
alto. Le da vueltas al 6culo marino con la mirada. Una, dos,
tres, cuatro, muchas. No lleva la cuenta. El sol no se inmuta:
esta ensimismado en su propio trance. Un Apolo silencioso que
pierde fuerza lentamente. Se derrite en el mar ocular, contenido,
y le transfiere su esencia vigorosa como si de leche derramada
se tratara. Ella lo mira todo, con los ojos dandole vueltas en la

cabeza.

II

Los pajaros ya dejaron de volar hace mucho. Ellos saben cuando
la tarde se ha dispersado ya. Ellos saben. Ellos saben. Lo sienten
en el correr de la brisa calida contra las fibras mas delgadas de
sus alas. Alas de sal. Alas de oleaje. Alas de bahia que les devuelve
su reflejo. Pero ellos no pueden mover los ojos. Los tienen bien
pegados al craneo, inmoviles. Pareciera que miran en una tnica
direccion, que no se fijasen en nada mas. Ella lo mira todo, semi-
desnuda y en silencio, desde el pefiasco mas alto, sumergida en
una alberca contagiada de la esencia disminuida de un Apolo

que calla.

111
Mujer bahia. Mujer derretida entre los brazos incandescentes de
un Apolo envejecido. Mujer que sigue con la mirada una ronda

que no termina. Mujer vaporosa. Mujer de doble contacto: es el
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roce abrasador del sol moribundo contra el claustro estatico del
agua fria. Mujer convaleciente. Mujer de dos ojos: uno cerrado
y otro que contintia dandole la vuelta al perimetro del 6culo
marino. Panteén. Panteén de agua. Panteén del dios moribundo.
Panteén en donde el sol se entierra. Pante6n de alas de agua.
Pante6n que mira. Panteén dorado. Pante6n que refleja la silueta

desfigurada de la mujer alada. Mujer bahia.

v

El sol se ha deshecho ya, como una pastilla en un vaso de agua.
El ojo de la bahia se cerrd con el parpado pesado de la noche
oscura. Ya no hay ojo que rondar. En la alberca del pefiasco mas
alto, no se ve mas un vigia dorado. No hay rastro de los pajaros
huidos. No hay nubes. No hay luz que queme. Queda Gnicamente
un vapor somnoliento, como el que se desprende de un chorro de
agua caliente. Una presencia opalescente que se mece entre las
corrientes discretas de la oscuridad. Un vaho de luna que poco a

poco se desvanece, desaparece, descansa, se libera. Decantacion.
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UN CUENTO

DE EVE GIL

ay muchas maneras de violar. Tantas, como violadores.
Ahora mismo, mientras escribo esto, estaran siendo
violadas miles de mujeres y niflas sin que nadie haga nada por
evitarlo. Y esas violaciones afectaran profundamente la psique de
las victimas, que reviviran una y otra vez ese momento que ni la
mas sofisticada terapia gestalt conseguird borrar: una violacion
es el tatuaje mas definitivo. Mas bien: una marca al rojo. Una
mujer violada esta condenada a continuar siéndolo, no solo en
su recuerdo sino en otras variantes. Te viola quien justifica a tu
agresor. Te viola quien te responsabiliza porque “ya eras adulta”
(0 una morra apendejada, da lo mismo). Te viola quien insinta
que tus actitudes pudieron interpretarse como una invitacion a
ser violada. Te viola quien te trata como sujeto potencialmente
“violable”. Te viola quien promete guardarte el secreto de que
fuiste violada. Te viola quien, sabiéndolo, contintia socializando
con el violador. Te viola quien te regana por no haber evitado
que sucediera. Te viola quien no te apoya cuando se lo cuentas.
Te viola quien pretende hacerte desaparecer para que no causes
problemas en el ambito donde tuvo lugar la violacién. Te viola
quien te llama “loca” porque manifiestas publicamente tu justa
ira. Te viola quien pretende forzarte a hablar de ello si no estas
preparada. Te viola quien califica de “hazana” lo que te hizo el
violador. Te viola quien rotula en tu frente la palabra PUTA.
Te viola la ley cuando te fuerza a pasar por un ritual humillante
si te atreves a denunciar al primero de la interminable cadena
canibalesca.
A veces, la propia victima se viola a si misma cuando
considera que tuvo parte de la culpa; cuando acepta las disculpas

del violador, a pesar de que no existe disculpa para un acto de
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esa naturaleza; cuando por miedo o por culpa finge que no ha
pasado nada, o que no ha sido “propiamente” una violacién...es
decir: cuando inicialmente ella consinti6 la relacion pero después
se arrepintié porque no le agrad6 como el tipo le tocaba, o las
cosas que le decia, y cuando pretendi6 zafarse “ya era demasiado
tarde”. ¢Qué mujer en su sano juicio concede que acompané
voluntariamente a su “violador”, porque nunca imaginé que
ese hombre tan amable y tan sabio era un agresor, un mis6gino
habituado a tratar como cosas a las mujeres? “T'a te lo buscaste,
no te quejes ahora”, sera la obvia reaccién, y serd unisex. Sin
importar que una revision ginecoloégica determine que tus
genitales presentan irritaciéon y desgarraduras impropias de una
relacion consentida...y que de paso, eras virgen y tu nico error
fue hacer la peor eleccién para iniciar tu vida sexual. El caso es
que fuiste detras de ¢l...te montaste en su auto, hubo arrumacos
y te excitaste demasiado...lo que ocurrié después (las palabras
soeces, el desgarramiento de ropas, el amordazamiento para
que no gritaras, la retenciéon contra tu voluntad, la penetracion
forzada) no cuenta porque ta provocaste al pobre hombre,
que como buen hombre es un animal al que nadie le ensefié a
contener sus “necesidades”, como si te enseflaron a ti. A ninguna
mujer decente la violan en un cuarto de hotel, no la chingues. Y
es cuando adviertes que, sin importar lo que diga tu médica, la
culpa serd unica y exclusivamente tuya, por puta, por andar de
resbalosa. Empiezas a dudar de ti misma, maxime si tu experiencia
sexual se reduce a esa pesadilla e ignoras que ningin hombre tiene
derecho a lastimarte, porque durante tu vida has visto a tantos
hombres lastimar a tantas mujeres, hasta en tu propia familia.
Es posible que las relaciones sexuales sean asi, te dices, en un
ultimo esfuerzo por auto enganarte. Lo mas probable es que t
misma solapes a tu violador y te dejes engullir por el silencio mas

atroz, que es el de la culpa...pero si el acto tiene consecuencias
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y practicamente toda la culpa es tuya, y el pobre hombre no
tiene por qué cargar una responsabilidad que no le compete —a
pesar de no haberse tomado la clemental molestia de ponerse
un condén, para que su vileza no cobrara otra victima, aparte
de la que ya tenia a su merced -icomo le haces para exigirle?
El se defendera como tigre: dird que asi como te fuiste con él al
hotel, pudiste haber ido con muchos mas; que definitivamente
ese hijo no puede ser suyo porque solo lo hicieron una vez, y
negara al producto de su crimen y de su sangre mil veces mas
de las que San Pedro negd a Jesucristo...y si por entonces las
pruebas de ADN no eran asequibles, y encima de todo las tenia
que pagar la demandante... ¢Ves lo que te pasa por no guardar
el decoro? Ahora seras una madre soltera...claro, a menos que
te tomes un tecito que te voy a recomendar... estas sola: ta y tu
problema, porque es tu problema, y de nadie mas...cl hombre al
que voluntariamente acompanaste y luego quisiste dejar caliente
y sin dinero, porque el efectivo lo derroché en una suite...a ése
ni lo toques: es casi sagrado porque es hombre con necesidades
irreprimibles y sagradas también. Toda la culpa es tuya. Hasta las
leyes a las que pretendiste recurrir te lo gritaron en tu cara: todo
corre por tu cuenta; eres ti quien debe demostrar esta nueva
violacién, aunque la logica dicta que los gastos debieran correr
por cuenta del que pretende demostrar su inocencia.

A esto sumale que el tipo representa una imagen de autoridad
y de poder, y que ti eres una subordinada, es decir, una dofa
Nadie. Ya no es simplemente el hecho de que ¢l sea hombre y
que por ser hombre tenga “necesidades especiales” y td una
mujer que no tendria por qué tenerlas también, si fueras decente
y honorable: es la superioridad profesional y ética que a ¢l le
confieren todos esos titulos que a ti te falta mucho para obtener,
y quiza no obtengas nunca porque decidiste traer al mundo a su

hija. Acéptalo: estas perdida. Te has violado td misma porque
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el violador no carga estigma alguno. El sigue alegremente su
vida, depredando para satisfacer sus necesidades. Total: a los
hombres les resulta increiblemente facil diluir sus pequenas
manchas. Se hacen retratar en tiernas escenas familiares...en
dulces momentos de romance con otra mujer a la que prodiga
la respetabilidad que a ti te rob6...en medio de manifestaciones
politicas, poniendo su mejor cara de indignado para que vean lo
mucho que le preocupan los nifios asesinados y hambrientos, y
por ningun motivo vayan a creer que seria capaz de abandonar
a una de su sangre. T, en cambio, a menos que te esfuerces el
triple, el cuartuple por alcanzar un cierto estatus que adecente
tu reputacién, siempre seras la multitudinariamente violada
joven que acompaii6 a su verdugo hasta un matadero de lujo,
con musica de Bryan Adams. ;A poco no es padrisimo que te
desvirguen a huevo mientras escuchas “(Everything I Do) I Do
It For you™?

(A poco no, dulce perrita, bonita, blanquita,
calientabdliers, pendeja, burguesita de mierda, putita, no me vas
a dejar asi, a poco no te gusta, mamamela, no te hagas la que
no sabes, soy mas limpio de lo que crees / You know its true/

Everything I do/ I do it for you?
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INSCRIBETE
A NUESTROS

TALLERES

TALLER DE LECTURA
Pon en marcha tu capacidad de
comprension y crea una relacion
entre la lectura, el aprendizaje
y el placer.

TALLER DE ESCRITURA CREATIVA
Un espacio de aprendizaje de
fécnicas y estrategias para impulsar
y formentar tu creatividad.

TALLER DE APRECIACION ARTISTICA
Aborda las diferentes corrientes
y conoce los elementos estéticos
gue te ayudardn a apreciar
cada expresion artistica.

Para mayor informacion y/o horarios:
info@porescrito.org




IMAGINARIO

MHN, CDMX
Fabian Cuéllar
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MUAC, CU, CDMX
Fabian Cuéllar
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IMAGINARIO

MUBE, RiO DE JANEIRO
Fabidan Cuéllar
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Personas que son mas tempano
de hielo, que persona.

PERSONAS HIELO
Sofia Weidner
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SIN TITULO
Anafuxx
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IMAGINARIO

DAVID (Arriba)
BESO
Blub
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LEONARDO
Blub
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IMAGINARIO

PARALISIS
Valeria Flores
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HACIA LAS SOMBRAS
Alessandra de Zaldo
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CROWDED, VENICE
Alessia Brun
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BAJO
Mike Salazar
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IMAGINARIO

BATERIA
Mike Salazar
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PIANO
Mike Salazar
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IMAGINARIO

TROMPETA
Mike Salazar
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SAX
Mike Salazar
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PERSPECTIVAS

MANUAL DE LECTURA PARA
LAMANODEONAN
DE ENRIQUE HECTOR GONZALEZ

DE RAMON MORENO RODRIGUEZ

ace poco tiempo apareci6 en las librerias una curiosa obra.

Es un pequefio tomo de cuentos: La mano de Ondn. Entre los
primeros hay algunos brevisimos, de s6lo una linea (el Gltimo) y
los mas son de una o dos paginas. LLa mayoria de estos no cuentan
una historia, acaso son una escena o una historia fragmentada de
la que sélo somos informados de una parte, la medular (“Razén
de peso”). Con frecuencia a este tipo de textos se les llama
“relatos”, en oposicion a “cuentos” porque estos segundos (mas
extensos) si suelen contar una historia con sus detalles, es decir,
hay una presentaciéon un desarrollo, un climax y un desenlace.
Tal es el caso de “La mascara mas cara” que tiene 27 paginas de
extension, el mas largo de todos. En Gltima instancia, me parece
una diferenciacién un tanto innecesaria (distinguir entre relatos y
cuentos). Para mi, son textos en prosa literaria que cuentan algo.
Que sea de manera sucinta o pormenorizada, creo que importa
menos.

Es librito es originalisimo por varias causas, y la primera
se debe a su escabroso tema: el elogio de la masturbacion, si se
me permite decirlo asi de entrada. Pero también se destaca este
librito por su pulida y a la vez sediciosa prosa; amén de la gala
que hace del uso de la alusion, la concision, el guifio al lector, la
prosa bien cefiida, hasta llegar al extremo contrario: lo irritante,
lo vulgar. Asi suelen ser las provocaciones.

En lo primero que pienso mientras escribo estas lineas
es en aquella gran provocacion de Ramoén Goémez de la Serna
(humorista con el que Enrique Héctor tiene no pocos contactos)
llamada Senos. No esta mal hacer objeto literario a ese objeto

sexual. Luego me digo que hay otro libro que es también un
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artefacto literario arrojadizo y que sigue esa linea: Cofios, de

Juan Manuel de Prada. Ese oscuro objeto del deseo del vizcaino
devino cuentos. Cuentos mexicanos entre salaces y humoristicos
que, en lugar de hacer el elogio de los senos y los conos, canta la
epopeya del solitario ejercicio de entretener la entrepierna.

Son varios los paralelismos entre estos tres libros y solo
diré que los une el oficio de habiles prosistas de que hacen gala
sus autores, la brevedad de los textos, el humor y cierta lubricidad
que en el mexicano se ejerce sin contenciéon. Muchas otras cosas
veo en comun, pero no seguiré por ese camino porque terminaré
por hacer un ejercicio de comparacién literaria, que no estaria
mal encaminado, pero que me aleja de los propositos de estas
lineas.

En formato de libro de bolsillo, este tomo retne 19
textos en 161 paginas y una cuidadosa y afinada ediciéon. Diez
son relatos breves (el tltimo es una linea) y nueve, cuentos
medianamente extensos. Solo el ultimo de éstos (“La mascara
mas cara”) tiene una extension mayor (veintisicte paginas) y es,
a mi juicio, el mejor de todos. Quiza por eso se nos reservd para
cerrar con broche de oro.

Sin duda, el titulo y el epigrafe centran bien la intencion
del contenido. Pero he de decir que estos cuentos y relatos no
hacen una definicién del placer solitario (como si caminan en
la direccion de sus respectivos titulos, muchas de las greguerias
de Gomez de la Serna y casi todos los relatos de Prada). Mas
aun, no en todos los textos el motivo son las practicas onanistas
de los personajes protagénicos o secundarios, sino otros asuntos
paralelos y concomitantes a estos placeres: la eyaculacion, el
semen, la seduccion (normalmente fallida) de las compafieras del
trabajo, la torpeza de los timidos conquistadores, etc. Si he de
resumir en una o dos lineas el tema del libro y esas palabras deben
proceder de éste, citaria al didcono que protagoniza el relato “Un

dia con O”: “Me dormi, Dios es mi testigo, a medio camino de
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PERSPECTIVAS

una paja promisoria, angustiado, un poco ebrio todavia.”

En efecto, los personajes con frecuencia utilizan la
autosatisfaccion como fuga (jqué gran descubrimiento, dird
algtin agudo lector!), como lucha contra el insomnio, como
consuelo ante la adversidad y es este aspecto lo que marca una
diferencia fundamental entre los dos libros espanoles que hemos
mencionado y este mexicano. Sin duda el humor, el ingenio, la
agudeza observadora, el albur, crean una atmosfera a medio
camino entre Woody Allen y Rabelais; no obstante, cuando
termina el lector los textos (casi todos, pero no todos) le queda la
amarga sensacion del llamado tedio vitae. Aquel famoso esplin
que supuestamente caracteriza la personalidad crepuscular de los
mexicanos. Sea verdad o un estereotipo de nuestra identidad, es
la diferencia entre este libro y los otros dos; es, sin duda, la marca
de la casa. Ahi esta el caso del nifio angustiado (“el aire de esas
noches espesas en que sabes que vas a dormir con una piedra
en el estbmago”) que acaba de descubrir la hirsuta pelambrera
de las mujeres adultas cuando espia a una vecina sentada en el
retrete (“Casa temida”).

Una cosa mas, y con esto concluyo. Es muy destacable el
oficio literario de Enrique H. Gonzalez. Su prosa es preciosista,
minuciosa, perfeccionista. EI dominio de la lengua, el parafraseo
de los grandes autores, los efectos retéricos, los juegos de palabras
chispeantes resaltan mucho. El lenguaje barroco y lo denso
del tema crea un efecto contrastante propio de un poderoso
aguafuerte. Me es imposible citar en estas pocas lineas tantas
frases felices y chispeantes calambures, pero piense el lector en el
palindroma del titulo general del libro o los titulos de los cuentos

antes aludidos.

La mano de Ondn, Enrique Héctor Gonzalez, México, Revarena, 2016, 161 pp.
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ANSIEDAD

DE RODRIGO VELAZQUEZ SOLORZANO

México D.I. 22/3/2017

C uando me platicas de sus enormes senos morenos comienza
a escurrirse entre mis plernas un liquido viscoso y
transparente. Te amé porque me llevaste al hotel donde tantas
veces te desfogaste en su cara. Recuerdo que ese dia bajo la
regadera tuve que pararme en la punta de mis pies para que me
penetres por atras, ;como no ser tu puta? Quiero usar la lenceria
que se ponga para tu cumpleafos, ojald sea roja. Yo te voy a
escribir una carta, amor mio, te espero el sabado.
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EL DESTIERRO

DE RODRIGO VELAZQUEZ SOLORZANO

Le sangrod la nariz por la mafiana. Cansado y deprimido, Carlos
no podia recordar el lugar donde guardé su rosario y comenzaba
a temer que su hijo lo hubiese tirado. Estaban solos ese lunes, asi que
Carlos preferia dejar dormir a Demetrio antes que tener que llevarlo
ala escuela.

No.9 | Por ESCRITO| 45



EL NECRONOMICON

DE BEATRIZ GONZALEZ RUBIN

Hoy, en el lugar donde me encuentro, siento la imperiosa
necesidad de narrar mi historia; en parte para desahogar
mi alma atormentada, pero principalmente para prevenir a
aquellas personas que, como yo lo he hecho, se mofan de los
mitos e historias inexplicables y se consideran escépticos.

Todo comenz6 cuando cayé en mis manos el libro Los Mitos
de Cthulhu, una antologia de relatos de H. P. Lovecraft y otros
escritores fanaticos de lo mitico y lo oculto. Lovecraft es uno de
los maestros del terror moderno: describi6 las sensaciones mas
espantosas a las que se puede enfrentar un ser humano.

En muchas de sus narraciones habla de un libro: E/
Necronomicon, inventado por ¢l para efecto de sus relatos; esto es
lo que cree todo mundo, pero la realidad, Dios no quisiera que
fuera de esta manera, es otra.

Al leer Los Mitos de Cthulhu, me interesé en el esoterismo:
mi intencién era desenmascarar a todos aquellos charlatanes
que hablan de demonios y seres horripilantes que reinan en un
mundo mas alld de lo que el ser humano es capaz de percibir.
Una noche, al regresar a mi departamento, el portero me entregod
un paquete envuelto en papel de estraza. Era sumamente pesado
y voluminoso. No me dio razén del portador del mismo, pues
segin me dijo, lo recibié su hijo. El pequeno tampoco pudo
decirme mas, solamente explico que el hombre que lo dejo,
vestia de negro y le pidié hacerlo llegar a mis manos.

Sorprendido, subi a mi apartamento. Una extrafia
sensacion me invadi6, al grado de atemorizarme. Dejé el paquete
sobre el sillén de la sala, intentando sosegarme para averiguar su
contenido mas tarde. Tomé un largo bano y preparé una cena
ligera, acompafada de una botella de Chateau Lafitte que tenia
guardada para una ocasion especial, dentro de mi algo me dijo
que ese momento habia llegado.

Mas tranquilo y relajado me senté en un confortable
sillon 'y me dispuse a desenvolver el misterioso paquete.
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Lentamente fue apareciendo ante mi un inmenso libro, antiguo
y mohoso, encuadernado en pesadas cubiertas de piel con cierres
herrumbrosos. En el lomo se apreciaban cinco nervios, en el

centro tenia un grabado de dos viboras entrelazadas.

Un miedo inexplicable se apoderd de mi. No sabia qué
clase de libro era aquél, nunca habia tenido entre mis manos algo
semejante.

Con mucho trabajo pude abrir los cierres de hierro; las
hojas eran de pergamino, amarillentas por el paso del tiempo. Al
pasar a la segunda pagina, la sangre se me hel6, ante mi aparecia
en letras goticas el titulo del libro:

EL Necronomicon (Al Azif)
de Abdul Alhazred.

y por debajo de este patético nombre en letras mas pequenas:

Traduccion del griego por
Olaus Wormius
Toledo 1647

Como hipnotizado comencé a leer el macabro ejemplar.
Me sentia atrapado: no sé cuanto tiempo pas6, no sé cuantos
horrores me fueron revelados, situaciones monstruosas que me
encogieron el corazén. Desfallecido por las emociones vividas cai
en un inquietante sueno en el cual seres grotescos danzaban a mi
alrededor presagiando mi triste desenlace.

Cuando desperté, el libro habia desaparecido, lo busqué
como un loco hasta darme por vencido.

La tnica salida que tenia era alertar al mundo de los
horrores que lo acechan, nadie me crey6, me encerraron en
el lugar donde me encuentro, con paredes acolchadas y los
demonios velando mi suefo.

Mientras tanto afuera...
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LA CIUDAD ENMUDECIDA

DE VIRGINIA MEADE

uiero llegar a casa para besar a mi esposa y abrazar a los

nifios... Salgo de la estacion del metro que esta cerca; ellos
siempre me esperan para merendar; platicamos como nos fue
en la escuela y la oficina. Hoy, mas que otras veces, extrafio
los sonidos que hasta hace poco escuchaba en el trayecto: el
chisporroteo de las quesadillas al deslizarse en el aceite de
maiz hirviendo, el olor a masa inundando mi nariz. Me falta
la complicidad de otra persona con quien compartir la platica
mientras espero el envoltorio de estraza: Guerito, glerito de qué
va a llevar. Ya no existe el puesto callejero de tamales y atole de
canela, porque a don Felipe lo atropelld6 un automoévil que se
paso el alto. El tipo se estamp6 en el poste que alumbraba los
botes de ricuras envueltas en hojas de maiz. Hace mucho tiempo
que el silbato gritén del carrito de camotes y platanos bafiados en
leche no endulzan mis oidos.

Esta noche me acompafian el ruido monétono del
paso de automoviles y motos; los cambios de luces de los
semaforos, los espectaculares y los carteles en las paradas de los
camiones. Gonsumismo salvaje. No logro escuchar mis pasos
sobre el pavimento ni el de las personas con las que me cruzo,
que caminan agachados mirando el piso, como autématas. La
irrealidad, como de pelicula oriental, me agrede, igual que las
nuevas disposiciones del gobierno: también nos quitaran al
ropavejero; nos obligan a renunciar a nuestros sonidos. Puede
ser que tengan la razon, que a algunos les ofenda la vista, que les
parezca un chiquero, una estridencia, pero su ausencia deja a la
ciudad muda.

Estoy muy cerca de mi destino, los saludos de los vecinos
son un breve movimiento de manos. El policia que resguarda
la entrada de la calle levanta la pluma y regresa la mirada a la
pantalla del celular.
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ROSA

DE MATEO MANSILLA

1. Preludio.

Y escribia. Y por cada palabra, por cada letra, por cada espacio,
por cada trazo: un recuerdo. Y no paraba. Seguia, en aquel
pedazo de papel, edificando nuestra historia. Una estructura
basada en recuerdos —en sentimientos— era lo que la componia.

Primer verso. Vol6. Segundo verso. Vol6. Y asi segui
hasta llegar a la duodécima estrofa, al cuadragésimo octavo
Verso.

Cada silaba, cada palabra, cada silencio y cada rima, en
cada verso, lo denotaba. Denotaba aquel sentimiento de afecto,
aquel sentimiento de gratitud. Denotaba aquellos recuerdos
ignorados por el olvido; aquellas memorias tejidas por nuestras
experiencias y su hilo.

2. Rosa.

De meticulosa examinacion requeria

aquella rosa que por su vida, la mia yo daria,

pues, de sus tallos, un sentimiento de dolor emanaba,
mds que el de rechazo que, con sus espinas, me mostraba.

Cada vez que la intentaba agarrar, me heria;

al querer acariciarla, sus espinas en mi, hundia.
Hubo un dia, sin embargo, que a la distancia
pude observar con claridad lo que ocurria.

La pobre rosa, que en medio del campo se encontraba,
rodeada de depredadores siempre se hallaba.

Era su belleza, quizds, lo que envidiaban

las criaturas que acabar con ella anhelaban.

Y fue entonces cuando la razén pude comprender:

lo dinico que queria era hacerme entender
que, por temor a mu admaracion por ella perder,
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su dolor; detrds de sus largas espinas, debia esconder.

Entendi que su belleza debia proteger

de todo ser quien contra ella quisiese arremeler.
Y que por dicha razon sus espinas en mi hundia,
cuando yo tan sélo acariciarla queria.

Decidido, me le acerqué un dia para ayudarla

y de un golpe la arranqué de la tierra cual hierba mala.
Las llagas de mi mano, sin embargo, no tardaron en sanas
al wgual que la rosa cuyo estado parecia mejorar.

Cuidadosamente, le arranqué sus espinas
colocdndolas sobre delgadas toallas finas,
% con un poco de agua, terminé de quitarle
la tierra que alguna vez debié molestarle.

Pulcros, los pétalos de la flor resplandecian
bajo los rayos de luz que sobre ellos brillaban.
Pude apreciar la rosa como era en realidad:
antes de ser victima del mundo y su crueldad.

Observé en mis manos las cortadas y heridas

9 en ellas reflegadas, las experiencias por la rosa vividas.
Noté, sin embargo, que ya estaban sanando,

y me alegré, pues, por ella, algo habia logrado.

En un florero con agua coloqué a la rosa

que extendia_ y meneaba sus pétalos, airosa.
Comprendi que, a pesar de ser una flor hermosa,

los problemas, para ella, tampoco eran cualquier cosa.

Dugna por el mundo de admirar por su fortaleza,

por su nuevo amigo, detrds de un vitral la rosa_fue expuesta.
No la descuidé, sin embargo, ni por un segundo,
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por su confianza, mi floy; al final haberme brindado.

En fin, en su florero expuesta al mundo quedd
la rosa que ante el mundo no sucumbid.

Y a su amigo, cupa mano le tendid,

uno de sus bellos pétalos fue lo que le concedid.
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EL SILENCIO DE LOS PASOS
INFINITOS

DE JUAN CARLOS PADILLA MONROY

Sus manos temblaban, la adrenalina en su sangre fluia con
rapidez, pero el temor lo inmovilizaba; de espaldas contra uno
de los muros del laberinto, el ambiente sepulcrante amordazaba la
oscuridad absoluta; sentia que su alrededor lo miraba con recelo,
el silencio de los pasos infinitos lo acosaba, el murmullo de aquellos
pasos que asechaban, se acercaban lentamente a su derecha.

Cuando tomo¢ la decision de asomarse por el corredor,
el ruido ces6. No habia nadie... nuevos pasos se acercaron a su
izquierda, se apresur6 a interceptar las sombras, pero ocurrié lo
que hacia un momento.

La duda consumia sus pensamientos; ide quién serian
los pasos que escuchaba? gserian los mismos siempre o alguien
querria enganarlo? Pero, ¢quién? O, ;quizd se engafiaba a si
mismo? De lo que estaba convencido era que habia algtn otro ser
dentro del laberinto. Los pasos reaparecieron y sin pensarlo, corrio
tras ellos para encontrarlos. El tigre habia cambiado de habitacién
y la muerte lo esperaba; ;cémo podia saber que no era él quien se
engafiaba y creia en un tigre al que nunca habia visto?

Perseguia ciegamente los ecos subconscientes de su alma.
Exhausto, recargo6 la espalda contra otro muro, cerr6 los ojos y
despejo su mente; era inutil, los pasos seguian atormentandolo,
se levantd de nuevo y recorrio los vacios pasillos que ocultaban el
inevitable fin.

Recordd entonces al minotauro que perseguia a sus
victimas hasta devorarlas y creyé ser uno de esos desgraciados
condenados a morir, y pensé luego en Teseo , el liberador de
las almas a quienes la espesa niebla cegaba la verdad oculta.
Enfrentaria a la bestia con sus propias manos y dese6 ser el héroe,
hasta que la imagen de Ariadna llegdé a su mente como el suspiro
arrebatado de la gloria de quien lucha contra su voluntad y se
culp6 por no saber qué hacer. De pronto, el resplandor débil de
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una luz lejana lo llamé a su encuentro, y como un loco arrebatado
por la ira fue al conflicto de lo tinico que en su amor era distinto;
cuando la palida luz cubri6 su rostro, una figura salté sobre él y eso

fue lo Gltimo que el desdichado vio...
El suicidio se habia consumado.

1. Julio Cortazar, Bestiario

2. Jorge Luis Borges, La casa de Asterion
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SONAR UN DIA SIN TIEMPO

DE JUAN CARLOS PADILLA MONROY

Un suave movimiento en las manecillas del reloj, y contintio
esperando ansioso mi visita. Se aproxima la hora del té y el
invitado atn no llega; es inaceptable para un inglés de su categoria
un retraso de semejante magnitud.

Tomo mi reloj de bolsillo... objeto mas valioso no puede
haber; el tiempo es tan necesario para el hombre como su existencia,
y sin embargo, tan detestable como la indeseable libertad.

Quiza estoy perdiendo lo mas preciado que posco. Pues
siempre estoy pensando que me hago mas viejo y sabio, cuando sélo
me hago viejo .

El tiempo evoca en mi memoria, recuerdos inutiles que
consumen el eterno retorno del pasado entero de mi vida; aceptar
que no hay peor y mas implacable usurero que el tiempo, y cuando
se le obliga a hacer anticipos, cobra intereses mas altos de los que
pudiera cobrar cualquier judio ... el tiempo me roba la vida. El
Sol asoma, la Luna se oculta cada dia y parece no importarme,
envejezco y apenas me doy cuenta. El Sol es el mismo realmente,
mas carente de respiracion profunda me asecha la muerte . Estoy
limitado por este infame aparato que regula mi vida y me somete a
ella como la mano al hierro.

Mi vida es muy corta, y tardo tanto tiempo en
comprenderme, que no hay momento para disfrutar el alba...

Tomo el reloj de oro del bolsillo de mi saco y con furiosa
ira, lo arrojo contra el suelo y satisfecho, lo veo despedazarse;
emocionado, derribo el reloj del muro, y loco, resisto la represion
que contrae y tortura mi cabeza con el funesto sonido.

Ir6nicamente el tiempo no puede dejar de lado el tiempo,
y yo si, y estoy feliz... pero el invitado atn no llega.

® David Gilmour

Siempre estoy pensando que me hago mds viejo y sabio, cuando sélo me hago vigjo.
Arthur Schopenhauer

No hay mds implacable usurero que el tiempo

Pink Floyd

El Sol es el mismo realmente, mas carente de respiracion profunda me asecha la muerte
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LA GRIETA

POR LUDIM CERVANTES

Ula se escapd al final del @ltimo suefio. Encontrd la pared corrediza

1y se esfumd. Yo no la vi, pero lo supe cuando todos comenzaron a
hablar del mundo tras la pared. Ella dejé una grieta por donde se observa
el destello de un sol muy intenso y ruidos. Simone, metid una varita para
corroborar si era seguro. No paso nada. Tres veces por semana Simone,
Eyle, Pound y yo, ibamos a la grieta y llamdbamos a Lenka. Susurramos
su nombre, silbdbamos y nada. Nunca nos escuchd.

Desde hace unas noches, Lenka lenia suefios extravagantes.
Como no tha a tenerlos si vivié toda su vida en la mente de un orate?
Logré escapar cuando se queds dormido. Dicen que se deslizé por las
pdginas, una por una. Llegd al prologo y se sacudid las faldas. Yo sabia
que lo amaba pero queria encontrar algo real.

Mientras ellos duermen, nosotros venimos a la grieta y tratamos
de ver que hay detrds. Colocamos los dedos en la pared, tratamos de
sentir algo mds que sus latidos. Pegamos los ojos en la ranura pero la luz
cegadora nunca conseguiamos ver nada.

Un dia Kyle empujé la pared como si quisiera mover cajas o
bultos. Aferrado en abrirla. El estaba enamorado de Lenka. Quizd fue su
desesperacion o deseo que consiguid abrir la ranura con sus propias manos.
Como si, de una puerta atascada se tratara.

Sonidos desconocidos nos atacaron. Tapamos nuestros oidos. El
aroma era wnsoportable entre fuego y azufre Pestilencia de estiércol y
muerto que me hizo vomitar. Una avenida aparecid cuando el humo gris
se esparcid. Aquella ciudad humeaba, rugia. Nos confundia su lenguaje.
Las personas eras caddveres, los hombres fantasma, las mujeres arafias.
Todo era a un ritmo monétono. Dudamos un momento en cruzar. Hasta
que Pound dio un paso y todo se quebrd tras de nosotros. Escuchamos los
cristales de la grieta estrellarse contra el piso. Fue como si alguien me
traicionara. Aquella ciudad gris, tenia el cielo amarillo y quemaba. No se
parecia a mingiin otro sitio donde hayamos vivido.

Simone, fue la inica que no salid. Se refugid en la grieta y
nos mird con terror. Prefirid custodiar la grieta. Alertarnos si nuestros
Amos nos iban a destrurr. Pensé un poco; aconseje no seguir con esto. Se
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preocuparian por nosotros. No me gustaria que mi Ama se enojara conmigo
por desaparecer asi.

Sabia que Kyle queria ver a Lenka. Susurré su nombre. Quizd
apareciera. Como un deseo o una aparicion. Yo también queria buscarla
Lenka, porque, su amo va a enfadarse cuando despierte. Es un tirano y
cuando no le sirve algo lo tira. Como los intentos de una carta. Dicen
que lleva dormido muchos afios junto con nuestros amos y los que aiin no
nacen. La dnica que ha visto sus rostros es Lenka. Solia contarnos que
ellos tienen los ojos cafés y son mitad animal, mitad humano. Que nunca
estdn felices y se alimentan de los suefios y la vida de otros seres vivos.

Pound pensi que se trataba de alguno de los quinientos mundos
del amo de Lenka, o el suyo o el mio. Sin embargo, al ser la tinica que logrd
saliy; debia ser un mundo creado por él. Nuestros amos son subordinados
duermen poco y beben café. Este mundo se parecia a Lenka, cansada y
enferma. Tal vez Lenka lo sabia y quiso escapar porque estaba harta de ese
Amo que la obligaba a hacer cosas que no queria, como romperle el corazin
Eyle o encerrar a Stmone en una cqja. Algunas veces me dejaba al borde
del limbo.

Teniamos que buscarla o su Amo estaria de mal humor y quien
sabe que sucederia si no la encuentra.

Caminamos por una avenida donde los autos no dejaban de
gritar. No entendiamos su idioma pero si el sonido de su ira. Las calles
eran iguales unas de otras, con los mismos edificios de cristal, las mismas
paredes ocre, el aroma a cigarro y coladera. Todo ser vivo era una sombra.
Sin cara y con el andar pausado Dos vueltas aqui, alld y llegamos a una
plaza donde las sillas y mesas lenian mds vida. Todo estaba pintado de
azul, amanillo y morado. Habia un hombre vestido de negro, sentado en
una silla y Lenka frente a él. Corri a ella, los demds me siguieron. Ella
nos ignord. Al parecer el hombre era ciego, llevaba lentes oscuros y no
reacciond apareci frente a él.

— Tienes que volver o el amo se va enogjar y nosotros seremos
parte de una comedia épica — Le dijo Pound.

Ella nos tgnoré de nuevo. Cuando el hombre se puso de pie, Kyle
empezd a hablar.

— (¢Por qué? ;Cambiaste todo por un mortal? Este hombre no
puede verte.
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Lenka sonrio.

— A este hombre le gusta leerme. Siempre me lee aunque no
me vea. Se parece a tt Kyle, sélo que él odia el sol. — Explicé Lenka.—
él no sabe nada, no ve nada, no piensa, no habla, no siente, es como un
muerto. Su nombre es como cualquier otro. No es especial ni para st mismo.

Luego nos corrid, dijo que pensaria que estaba loca por hablar sola.

Eyle solté un golpe al suelo. V si observaba con detenimiento,
Eyle y él estaban hechos de la misma substancia. Puede que el Amo de
Kyle se inspirara en ese hombre, o algo mds aterrador ...

Entonces la tierra tembld. Crei que el Amo se despertaba pero
sélo eran dragones en la plaza. Muchos mosqueteros corrian por todos
lados.  Algunos tomaron un taxi, otros subieron a los edificios. La grieta
se extendid hasta llegar al cielo. Culpe a Stmone por no advertir. Lenka dio
un brinco, mird asustada. Lo bueno que él no veia nada, pudo haber muerto.

Se oyeron pasos en el cielo. Como el vecino del piso de arriba
que hace ruido al despertar. La grieta ya se habia roté. Salieron mds y
mds criaturas hasta que se destruyé por completo la pared. ¥ todo se
mezcld. Dragones con rasca cielos, unicornios en el metro, abogados en
un castillo, perros en librerias. Adn asi, Lenka jamds dejé que el hombre
Jrente a ella conociera su caos. Ni mucho menos su llanto cuando su Amo
la cambid de cuento.
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EN UN DISTANTE CANTERO...

DE TONY CANTERO

D ] e estoy poniendo viejo, me miro y lo comprendo pues,
aunque aun corpulento, ya todo no deseo. Ya no me veo en

conciertos, ya no bailo el dia entero, ahora sélo pienso y pienso,
en la vida que llevo. Ya no hay noches de juergas, de faldas y
mareos, ya no le canto a un lucero, ni al sol escribo versos. Ahora
sélo pienso y pienso, que si vuelvo, o si regreso, que si no tengo
sonrio y sigo andando sereno, contento compilando suefios.

—Y ahora sélo pienso y pienso, en los dias que he
vivido, buenos y malos, efimeros...

Y me digo quizas viejo, pero en fin, si es divertido,
tener un pasado da abrigos, a amores y sacrificios. Familiares de
testigos, los amigos del oficio, las parrandas y los vinos, pero al
fin somos los mismos, desde el dia en que nacimos, hasta la hora
de morirnos. Y quizas me digo viejo, porque me siento distinto,
pero si me pongo al hilo, me visto de negro lindo. De pulgada de
madero y de aroma de eucalipto, de mi mismo.

Y quizas me diga viejo porque s6lo pienso y pienso, a los
restos que conservo, de mi antafio en otro tiempo. Al amor que
a diario anhelo, a la voz de mis adentros, a la miel del colmenero
y a la flor del sentimiento. Porque sélo pienso y pienso ya que el
fuego me da al cuello, porque las puertas de hierro sin rodeos las
he abierto. Porque lluevo y porque trueno y porque llevo un alma
adentro, en mis aficjos cimientos de bohemio.

—En mi mas alld que encuentro en un distante cantero,
sin misterios; y quizas me diga viejo pero a los cuarenta y cuentos
sigo siendo un jovenzuelo, porque siento mi reflejo.

—Y me lo vivo creyendo; y porque aun suelto mis
pétalos, en cada cana que peino...

—iEn un distante cantero, donde florezco!
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CONVERSACIONES

EL MENSAJE DETRAS
DE LA MASCARA

CECILIA DURAN MENA

En Florencia, mientras vas caminando, la belleza sale al paso
paramaravillar al visitante. No se necesita ser un experto para
disfrutar. Sin embargo, es necesario estar atento. La ciudad nos
presenta mensajes discretos: no todo esta dicho. En la penumbra,
aparecen carteles con caras que nos resultan conocidas. Pueden
ser grandes maestros del arte o contemporancos. Lo mismo
encuentras pintores que escritores o cantantes, pero a todos los
une una caracteristica interesante: estan cubiertas por un visor
como el que utilizan los buzos. Son poésters que van marcados
por un toque humoristico y buscan traernos un mensaje. Desde
luego, el espectador debe poner de su parte.

Estos carteles son una forma de expresion callejera,
no siempre aceptada por las autoridades de la ciudad, que en
una primera reaccién nos pintan una sonrisa por la originalidad
de la irreverencia y al profundizar en la propuesta nos llevan a
simpatizar con su tesis. El responsable de esto es Blub, un artista
urbano florentino, cuya propuesta es sencilla: “El arte sabe
nadar. Cuando sientas que tienes el agua hasta el cuello, no hay
problema: el arte sabe nadar”. Entonces, el espectador atento
recorre el camino que va de la penumbra al deslumbramiento.
Nos encontramos a Dante con visor, a varios miembros de la
familia Medici, pero también al David de Miguel Angel, o
a imagenes de Boticcelli y a tantos mas que flotan en el agua
entre burbujas. En la lista hallamos lo mismo a Leonardo que a
Picasso, a Dali, a David Bowie o a Amy Winehouse. El beso entre
Marcello Mastroianni y Anita Ekberg se fusiona entre burbujas

y un teléon de agua. S¢é que a muchos les parecerd irreverente y
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que habra puristas que no consideren como propuestas serias a
las obras callejeras, pero si las filas para entrar a la Academia no
te permitieron ver la escultura mas famosa de Buonarotti o si la
economia no dio para pagar el boleto de la Galleria Uffizi, o si
sencillamente las galerias resultan ambientes inaccesibles, Blub
nos confirma que el arte sabe nadar y llega a todo aquel que lleva
el ojo listo para ver.

Blub acepté platicar con nosotros sobre su propuesta.
Guarda una posiciéon discreta, pero se muestra accesible. Nos
comunicamos via correo electrénico, en italiano con la ayuda del

traductor de Google.

Por escrito:;Quién es Blub?

Blub: Pueden no saberlo, pero he elegido permanecer en el
anonimato, por lo que no puedo dar toda la informacion.

Por escrito:;Qué me puedes decir?

Blub: Estoy en Florencia, te puedo decir. También te puedo
decir que me alegro de que estén impresionados por el mensaje
detras de la mascara de buceo.

Por escrito: ;Como 1nici6 esta propuesta?

Blub: Al principio era un juego, pero mas tarde fue claro para
mi que el mensaje detras de las mascaras es exactamente que
cada forma de arte que los seres humanos pueden lograr no se
detiene frente a ningun tipo de crisis. De hecho, la crisis nos
ayuda a encontrar opciones y crear algo diferente, o alternativo.

Por escrito: ;Qué es la crisis para Blub?

Blub: La crisis es una oportunidad. Por supuesto, todo depende
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de la forma en que reaccionamos al respecto.
Por escrito: ;Cual cs el mensaje detras de la mascara?

Blub: Reflejar mi forma de vida, la basqueda de la mejora
personal, evolucionar como ser humano, incluso en medio de la
dificultad o de crisis. Es llevar recado al espectador una btsqueda

interior de belleza, de confianza en la vida.
Por escrito: ;Qué busca Blub con estos carteles?

Blub: Hacer sonreir a la gente. El objetivo que se cumple con mis
obras de agua para la ciudad. El mensaje ya se esta transmitiendo.
Para mi, esto es mi pequeno esfuerzo de hacer algo positivo, algo
que compartir con los demas. Ademas, me gusta estar en la calle,
aunque respeto las fachadas. Principalmente instalo mis obras en
puertas metalicas o sobre los medidores de luz. jEstan en todas

partes y ahora estan mucho mas lindos!
Por escrito: Burbujas, agua ¢qué significa todo eso?

Blub: Significa que creo que, si tienes el agua hasta el cuello, no

hay problema: el arte sabe nadar.

El trabajo de Blub es un replanteamiento del pasado, asi como
un redescubrimiento del presente. Con estas intervenciones,
tanto obras como grandes maestros nos hablan, no sélo en el
lenguaje que ellos mismos utilizaron en su época, sino a través de
un elemento actual.

Ver a Dante con el agua hasta el cuello nos evoca un
contexto actual en el que el artista no cierra los ojos ante la
realidad del entorno, que es la que él vive, en la que se desarrolla

y que le atafe. Sus carteles son una respuesta en un mundo lleno
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de multiples dilemas y grandes contradicciones. Blub es capaz de
poner humor en este contexto y en medio de las preocupaciones
cotidianas en una Florencia sefiorial, nos ofrece un motivo para

sonreir.

En esa condicion, el mensaje detras de la mascara puede llegar a
ser sublime. No solo por lo que nos muestra, sino por la reacciéon
que causa en el espectador. Sin duda, el arte de Blub sabe nadar.

Hoy su mensaje ya cruzoé el mar.
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