s\ O

PRETEXTOS LITERARIOS

POR ESCRITO

w7
A

Cuento
Poesia

torografia

MAYO-JULIO
2017




CREO!

PRETEXTOS LITERARIOS

POR ESCRITO

porescrito.org

ACGIV indu

ACGM-70



INDICE

HABLANDO POR ESCRITO

RITMOS

Arte poética I ... 6
Poema para una refugiada enferma ........................... .7
Intervencion sobrenatural ... 9
Noche estrellada ...................coccooiiiii 10
Lamirada ... 11
FIRMAS

Afrodita empolvada..................... 12

ANDREA FISCHER

SEQUIA - evveite ittt 15
ANDREA FISCHER

Poema INETACTIVO - v enrreneniee e e, 17
HECTOR ENRIQUE GONZALEZ

En casa del jabonero .................................................. 19
CECILIA DURAN MENA

La mujer del canibal oo 24
MARIA ELENA SARMIENTO

YAMIL NARCHI SADEK



IMAGINARIO ... 28

VOCES

Esas NOChes ...........ooooiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 41
SOlO CEMIZAS - vttt ettt 42
La venganza de la caja de chocolates ...................... 44
El 080 verde .........ccooiiiiiiiiiiii 45
Insaciable y muerto ... 47
Mis [aberintos .....cooooiiiiiiiiiiiiiieeee e 48
ADT estaba «oovooieii 50
La MUjer y 108 eSPejos «------cce.eeeeeeeemrrrrrrereenreeeeeennnes 51
ASESINOS ... 52
Un dia de €Stos..........oooviiiiiiiiiiicee 54
Black Bird............coocoiiiiiiiii 56
Luna terrena (fragmentos) ..., 57
Vislumbrar...........cooooiiii 58
Y entonces, felena se hizo presente........................... 60

Pereza vegetal ... 62



HABLANDO
POR ESCRITO

Piensa en lo que escribes.

El modo de escribir es el alifio del alma

Séneca

Estamos rodeados de poderes intangibles, de espiritus que habitan
nuestro entorno, de autos de fe, de reglas y modismos que nos
dan identidad. Algunas veces somos conscientes de estas presencias
y, la mayoria, nos pasan desapercibidas. Es curioso como estos entes
nos habitan, nos dirigen y nos resultan transparentes. El placer,
la edificacion espiritual, la obtencién de conocimiento estan ahi,
flotando ante nuestros ojos, esperando su turno para ser percibidos,
y pueden pasar vidas completas sin que lleguemos a descubrirlas.
Que no las veamos no significa que no existan. El privilegio del ser
humano, por encima de cualquier criatura de la Creacion, es que ha
logrado materializar lo invisible a través de la palabra. Ahi radica la
importancia de la palabra escrita.

Séneca nos instruye: piensa en lo que escribes. El consejo
no es menor. La palabra descorre el telon que nos impide ver lo
incorporeo. La seleccion de lo que queremos decir es, en realidad,
aquello que elegimos para ser mostrado, para ser revelado. La
reflexién va en torno a lo que queremos comunicar. El propésito
que buscamos al ordenar ideas y expresarlas por escrito para
transmitirlas con originalidad usando un lenguaje comun es
ponernos en contacto. Hablarnos por escrito es contribuir a la
memoria colectiva, es derribar los muros del tiempo y el espacio
para comunicarnos. Asi, segin Séneca, lo importante al escribir es
lo que quiero decir. No se trata de derramar letras sobre el espacio el
blanco para que sean presentadas en forma correcta, sino sentir las
palabras. Emocionar en forma tal que se rompan las barreras entre
el que escribe y el lector.
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El escritor artificioso que se encarga de hermosear las
palabras y descuida el sentimiento es, segin Séneca, como un ser
atildado, perfumado, de los que no se puede esperar nada solido. Un
texto que se detiene en las estructuras y los cascarones, desatendiendo
el mensaje es como quien tiene el animo ocupado en lo pequeiio y se
olvida de lo trascendente. Escribir se ha de llevar el alma.

En este numero, hemos puesto gran esmero en convocar
esos poderes intangibles que escapan de una pluma o de un
obturador para crear mensajes. La seccion de Voces esta dedicada
a la produccion de los alumnos del Centro de Creacion Literaria
Xavier Villaurrutia, pues creemos firmemente que los programas
de iniciacién artistica y apoyo a la creacion literaria que implementa
el INBA merecen un camino que lleve a esos textos al agradable
encuentro con esos ojos dispuestos a recorrer renglones. Estos
escritos tenderan redes para atrapar lectores y no dejarlos ir.

Como nos aconseja Séneca, buscaremos causar un
efecto al que nos lee. Tenderemos lineas de consuelo, trazaremos
rayas de estimulo, dibujaremos ensuefio, buscamos los alientos del
entretenimiento y la diversion, asustaremos y provocaremos risas. En
este Numero siete, hemos asumido el compromiso de presentar un
testimonio de creacion artistica a través de las letras y las imagenes.
Esa es nuestra intencién. Eso fue en lo que pensamos al editar este
ejemplar.

Si el modo de escribir nos va a dar el alifio del alma y a
través de nuestros escritos vamos a revelar cudles son los espiritus y
potestades que nos habitan; si los poderes intangibles que nos rodean
seran materializados a través de nuestra escritura y si los que aqui
participamos, hemos invitado a nuestros mejores vocablos para darle
potencia a nuestro escrito, asi con este animo y con la intencién de
atraparlos y no dejarlos ir, entregamos este esfuerzo de difundir el
poder de la palabra.

La Editora General
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RITMOS

ARTE POETICA 1

DE JORGE LUIS GONZALEZ

Calmar la sed con arena del mar, frente al mar, el avance no
[abrevia la ilusién que separa cuando
no hay mas que reflejo.
Reflejo de una soledad que nace cuando la aguja hiere tras disolver
[la sangre, el sol dora las
entrafas que expuestas claman al festin, el camino prende
[las unias en los pies dolidos de
rondar espirales laberinto en busca del descanso.
Encontrar la guarida de un mundo en expansion apenas escondrijo,
[volver la mirada para
recobrar herrumbres o un album ambarino, es tropezar
[los pasos de la hora funesta o
saltar sobre la grieta erguida en pasadizo de infortunio.
La memoria de la ficcion trascenderd en olvido; la retorica
[bifurcara el sentido en encrucijadas
de inexistencia; el eco ird confundiendo las “cuatrocientas
[voces” del pajaro pardo y
albino con el canto del “pdjaro yo”.
Entonces, ¢para qué surcar rumbo ya sin infinitos? ;No es suficiente
[vivir desterrado, sin amigos
ni terrufio?
Tras el profuso ayuno desierto, enloquezco, vuelvo la mirada al
[espejo, mi alma rodada en si
misma se ofrece, envuelta en misterio; y sin poder evitarlo,
[esta boca, cigarra en tornasol
de tinta, vuelve la mirada al devenir de la hoguera para
[retarla con palabras de piedra que
fincan murallas o versos de soplo que mueven tempestades.
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POEMA PARA UNA
REFUGIADA ENFERMA

——————— DE ALEJANDRO H. MONARRES

For Maya

Yo quiero decirte, nifia de luna, nifia de nieve,
que bajo la carne hay una tragedia que aguarda,
una tragedia latiente

en espera de ser iniciada

como los cuerpos bajo la nieve.

Hoy quiero decirte, nifia de fragua, nifia de nieve,
que en tu carne hay mas horres

que en los colores de los que escapas:

el blanco descompuesto y frecuencias de luz.

Yo quiero decirte, nifia de agua, nifia de nieve,
que resistas, que te quedes palida solo hoy
solo en la imaginacion. Si a tu casa

el terror supo entrar, hoy a tu cuerpo
enfréntalo como a un animal.

Si supiera rezar, rezaria,

no para encontrar a Dios:

para alejarte de las elegias

para encontrarte, siempre en la nieve,
tomar flores de esta tierra

para entregartelas, como un ramo de sol
y decirte que atn llueve:

si no duermes, la sangre quedara en el corazon

(en nuestros hogares nunca mas)
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RITMOS

Si supiera rezar, lo haria a solas,
como th encuentras a un Ala distinto
del de los hombres que visten de negro.

Si supiera rezar, rogaria por tu carne,
como una madre pidiendo encontrar
a su hijo muerto,

como la novia a su amante.

Yo quiero decirte, nifia, ave,

que la carne es terrible,

que ahi aguardan todos los horrores,
meine Vogel,

my dearest,

my little bird in the window.

Sigue venciendo a la nieve,

sigue desafiando al frio,

nifa,

nina de luna,

nifia de agua,

nifa de fragua.

Si supiera rezar, lo haria por ti y por tu carne,
lo haria en un poema.
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INTERVENCION
SOBRENATURAL

DE MILTON ARRIETA LOPEZ

Te vi madre tierra en aquel palido otono,

llena de felicidad y calma,

moviéndote despacio entre las hojas marchitas,

mientras suspirabas por las que vendrian,

en esas ficticias primaveras que ya se te han hecho normales,

en las que biocidas y transgénicos prescriben los nuevos ciclos,

dotandolos de un verde mutante,

que se impone por la fuerza muy adentro de tus antiguos cauce,

mientras tanto yo me multiplico como plaga y te manipulo con
[delirio.

Madre, madre tierra,

vertiginoso fue tu derrocamiento,

creo que aun no te has dado cuenta,

pues sigues intentando gobernar lo ingobernable,
con la honda paciencia de las épocas.

Madre, madre mia,

ya no son tus designios,

ahora son los mios.
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RITMOS

NOCHE ESTRELLADA

- DE HECTOR AVILA CERVANTES
Cuetzalan

Puntos infinitesimales dibujan

la noche inconmensurable,

blancos sobre el vacio de un retorno
que no ocurrird, luciérnagas volando.

El bosque indefenso se inclina a beber
del sombrio reflejo bajo la lluvia,
puntos que caen en la umbrosa pesantez

de la profundidad ilimitada.

Una herida sobre su piel punteada,
cufias rojas pintan la noche sin dolor
y una caricia colorada brota,

surge al fin la zarpa de cinco puntas.

Es el colorin que florece debajo,

dentro la noche, una tras de otra,

son cientos de espadas, estrellas que nacen
y dan lugar a una galaxia de amor.
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LA MIRADA

DE ALBERTO IBARROLA OYON

Cansada mirada atras
hacia los viejos amigos

y las terribles palabras
resuenan en tus oidos.
Asustado, solo, muerto,
creyéndote en el olvido,
recordaste antiguas vidas
que ya fueron en un siglo.
La impaciencia atenazaba
y caian los gemidos

como las auroras blancas,
todas blancas de rocio.

St la amistad perdurara
como un afiejo buen vino,
no existirian reproches
sentidos por el amigo,
dedicados, furibundos,
hacia su nuevo camino.
Supongo que te ofendieron,
no fueron nobles contigo,
en tu tristeza se observa,
bello corazoén cansino,
que asumes esa mirada,
de sinrazones imbuido.
No ignoras que sucumbiste
al dulcisimo extravio.

La risa no es para ti

que padeciste el olvido.
Fue, como el de un perro loco,
camino siempre perdido.
Ser errante es tu condena;
solo la noche es tu abrigo.
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AFRODITA EMPOLVADA

DE ANDREA FISCHER

I

Desnuda. Desnuda frente a un espejo vacio, en un cuarto sin
luz y con una ventana abierta. Una ventana abierta que filtra
la luz borrascosa de los dias que empiezan en las ciudades
sobrepobladas. Las ciudades de luces infinitas que se prenden y se
apagan, eternamente solas y despojadas de si mismas. Y ella esta
ahi, en esa ciudad de luces incipientes y espejos que no reflejan
nada, completamente blanca, cincelada, barroca, suave, curva.

Desnuda.

I

Un cuarto que podria ser cualquiera en Hiroshima o en la Ciudad
de México. Un edificio viejo que destila humedad. Una mafiana
fria de otonlo, y las cortadas necesarias del viento contra la fachada
de ladrillos, cada vez mas sucios, cada vez mas vueltos en si
mismos. Se escucha el murmurar difuminado de los que rentan,
aislados unos de otros: ensimismados en historias no-contingentes,
no-comunes, no-interpersonales. Un edificio, y todas las ventanas
cerradas.

Menos una.

1II

La progresion de azoteas que no termina, y las nubes que se
siguen precipitando hacia arriba, perdidas. Los grafitis tatuados
en paredes ajenas, la suciedad comunitaria y la falta de cuidado a
las banquetas publicas. Todo esto fugandose entre las cortinas de
los vecinos en el edificio de ladrillos ennegrecidos por el tiempo:
¢ésas que no tocan el exterior porque los vidrios las protegen, las

aislan, las entumecen. Esas, que dejaron de palpitar. Esas que ya
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DESNUDA ENTRE LOS LADRILLOS
Alessandra de Zaldo
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no sienten.
Y so6lo una, que permanece sin vidrios, ante el pablico

indiferente.

v

Tantas arafias, tantos insectos, tantas mariposas homicidas que se
entrometen en las vidas de los demas. Tantos ojos inconscientes
que miran mas de lo que deberian, que hablan mas de lo que
saben, que no pueden guardar silencio. Pero ella se mantiene firme
en su postura de marmol, volviendo la espalda a la audiencia de la
que nunca escuchard aplausos, con las manos sobre su propio seno,
con la indiferencia de los sabios excluidos, cincelados, perfectos.

Sélo le preocupa el espejo, que sigue sin reflejarla.

A%

Desnuda. Seguira desnuda. Desnuda ante el espejo, desnuda
frente a la caravana cosmopolita de azoteas, de vidrios, de insectos,
de nubes irresolutas y de voces que no la escuchan. E invisible.
Invisible ante todos ellos, a quienes decide dar la espalda. Darles
la espalda para mirarse en un espejo que no la refleja, y del que
no retira la mirada. La misma mirada de siempre, que no cambia,
completamente blanca, cincelada, barroca, suave, curva.

Desnuda.
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SEQUIA

DE ANDREA FISCHER

I

Llueve. Llueve alrededor suyo, pero no encima de si. Las hojas de
los arboles tintinean con las primeras pinceladas del otono, y aun
asi llueve. Llueve a intervalos, como un disco rayado que insiste
en ser escuchado. Llueve del otro lado de la ventana, y también
afuera, desde los escalones de cantera donde observa todo suceder,
en silencio. La escalinata esta fria, y las sombras se homogenizan
bajo el manto conciliador de las nubes gruesas, pesadas, oscuras.
Esta solo bajo el viento: se mira los zapatos deslavados por el uso,
y pretende no fijarse en los granitos de arena que tiene incrustados
en la superficie, casi por casualidad. Entonces recuerda las olas, y

un eco doloroso le da una bofetada salada.

II

Son las olas aficjas por la distancia que lo llaman nuevamente.
Es casi instintiva la manera en la que vuelven las imagenes del
agua fria entremezclandose con sus pies descalzos, en que se
desmoronaba un poquito con cada ataque discreto de las olas, en
que se vaporizaba un poco mas con la sensaciéon sonora de las
burbujas blancas tronando sobre su piel. Suave, suelta, solvente,
salada: lo conocian tan bien que les tuvo miedo. Corria hacia ellas,
y ellas le volvian la espalda. Para cuando él se daba la vuelta, le
habian llegado por detras y terminaba con la espalda himeda. No
habia gabardina que lo privase del envite susurrante de las olas,

eternamente mas sutiles, mas sonoras, mas sagradas.

I
Sequia. Sequia porlalejania. Sequia por la ausencia. Sequia por los

rizos azules que se tifien de rojo con el atardecer dorado. Sequia por
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la arena removida. Sequia por las huellas deslavadas. Sequia por
los brazos vacios, los pies desterrados y los punos apretados. Sequia
para las calles empedradas, sequia para las nubes, sequia para sus
labios entrecortados que piden a gritos un pedazo de mar. Sequia
que se desliza por el interior de su nariz. Sequia en su mirada,
perdida en los vidrios rotos de una ciudad que no le dice nada.
Sequia ambivalente, sequia en los cielos, sequia sobre las fuentes
$l >
que no dejan de murmurar. Sequia por los ciclos inconclusos que

no se cerraran nunca. Sequia en la distancia. Sequia en la sequia.

v

En medio de la lluvia, recuerda. Se fija en los patrones desiguales
de la tierra, que se remueve s6lo un poco con cada impacto discreto
de la lluvia que insiste en caer. El susurro de las fuentes de cantera
se mimetiza con los pasos sobre la escalinata, y el entumecimiento
general del exterior le adormece el pecho. Escucha en silencio,
tratando de mezclar su exhalacion profunda con el ritmo
adormecido de la ciudad retraida, y entonces le viene nuevamente
el nombre que el mar se llevo. Retoma la sequia de todos los afios
pasados después del mar, y prefiere reservase la mancha oscura
que crece dentro de si desde entonces. La ciudad ignora, y con ella,
¢l prefiere hacer lo mismo.

Sequia.
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POEMA INTERACTIVO

DE HECTOR ENRIQUE GONZALEZ

El presidente dice haber encontrado
a) armas en Oriente b) narcos en Jojutla

dispuestos a desatar el fin del mundo.

Asi que toma sus decisiones
—a) cerrar la frontera b) abrirle el puente de la duda
ala duda mas escéptica—

con una soltura moral envidiable.

El presidente es una persona honesta que no cree en
a) atentados turbulentos b) misteriosos enemigos

nimbados de ultraismo.

Por ello, asiste siempre a cocteles donde
a) la calma es relativa pero incuestionable b) la gente es elegante
y no duda en apoyarlo

(de asi convenir a sus intereses).

Es un arbusto de heces el supremo mandatario, eso si no hay quien lo

a) dude b) soporte.

Satisfecho y orondo, euférico y sutil, le da las nalgas

a) a su padrote en turno b) al que le diga como salir del hoyo.

No es una mala persona, el presidente, sélo que

a) esta perdido b) nadie niega su nulidad sin lamentarlo.

No.7 | PORESCRITO | 17



Pero sabra librarnos de haber nacido

a) en un mundo infestado de
a’) inmundicias
b’) mendacidades

b) sin mejor nociéon de amor a la Patria que
a’) la extranjeria

b’) la certeza de que Dios naci6 en My Goodness!

Y entonces nadie hablara mal del presidente, ni
a) sus mas entusiastas aduladores

b) quienes siguen negociando por lo bajo.

.
a7 Ea

LT | )
(L[] (7777777777 27200 LL2
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EN CASA DEL JABONERO

DE CECILIA DURAN MENA

Asl atardecer, tres angeles atravesaron el pueblo y se fueron a
entar en el portico de la casa del jabonero. Hicieron dos pilas
de piedras: una al lado izquierdo de la puerta principal, otra al
lado derecho y una mas a tres metros de distancia, justo frente a
la puerta. Cuando acabaron su trabajo, se sacudieron las manos.
El sol de la manana ya habia salido y entonces, el Dios del Cielo
y la Tierra dej6 que la lluvia cayera y lavara las piedras. En el
ambiente se escucharon, entre los aleteos de los que han partido,
unos murmullos: el que las honra las palabras y cumple la promesa
dada sera recompensado.

Dentro, la mujer del jabonero se despereza, se lleva la
mano a la boca para ocultar el bostezo y salta del lecho conyugal
para iniciar la labor. Quisiera quedarse ahi, entre el jub6n de las
sabanas y los recuerdos tibios de lo que acaba de suceder, pero
corre a enjuagarse la boca y a lavarse la cara. No entiende porqué
encontr6 una mancha de hollin en su cuerpo. Se detiene en el
reflejo de un rayo de luz y pasa la mano por la piel del cuello
que ya no luce tan firme. Se limpia con el jabon tan blanco que
le dio su esposo y mira al frente. Sabe que debe ordenar la casa,
hacerla menos resbalosa y esforzarse en armonizar la vida para
que al llegar la noche, los frutos le llenen las manos y su cosecha no
sea tan solo de viento. Extiende los brazos como si fueran las ramas
del cedro y estira los dedos como un vifiedo cargado de uvas. El
movimiento empieza y todos corren detras de la cotidianidad.

La abuela se sienta en la mecedora de la esquina y
observa sin ser vista. Ella sabe y guarda silencio. Guarda tesoros
incalculables de experiencia en el corazén que le permiten adivinar

todo sin necesidad de que alguien se lo venga a contar. Se impulsa
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con el pie una y otra vez recordando los placeres de la cuna. En
una casa prospera siempre se cuenta con la bendiciéon de un viejo.
Cierra los ojos. Recorre la boveda del cielo para arrancar a cada
estrella la aprobacion especial que ha de dar, uno por uno, a los
que ve sin ser vista. Es como un canalito del rio que se pierde en el
jardin, o como el rocio que sirve de consuelo a las flores. Esta ahi,
para ser ese hilo de agua que se convierte en arroyo, sigue el curso
del rio y va rumbo al afluente del mar, del mar eterno.

Los retofios de la vid fecunda, se apresuran a la mesa y
comen del fruto del trabajo del jabonero. Llegan como las chispas
que encienden el carbon y en sus rostros se reflejan las sonrisas y
las inquietudes de los que apenas empiezan a recorrer el camino.
En la cabecera, el hombre inicia los alimentos con una oraciéon de
gracias por los regalos que le llegaron de las entranas. Son destellos
de su propia imagen, renuevos de su propio entusiasmo. El
jabonero se aduefa de sus pensamientos y con habilidad termina
controlandolos, los somete al aqui y al ahora, antes de que se vayan
a pastar por aquellas laderas que provocan la célera del Sefior.

Pero, ya se sabe: en esa casa, el que no cae, resbala. El
hombre se detiene a contemplar la brizna en el ojo ajeno sin
reparar cn la gran losa que lleva a cuestas. Es mas facil mirar al
de al otro lado. Arruga la frente y suspira: reconoce que ese 0jo
es tan parecido al suyo, podria ser el propio, pero es de otro. La
forma almendrada, el color oscuro del iris, nada mas que aquel
es de piel firme y éste ya se arrugd por ver tanto. Sabe que tantas
briznas se pueden convertir en un paquete tan pesado como una
piedra y grita, pero sus advertencias no se escuchan. La sabiduria
se destruye diluida en voces del que no desea sino el bien y no sabe
como entregarlo. La anciana lo observa desde la esquina y sigue
meciéndose al ritmo del pie que ahora toca el suelo y ahora ya no.

La cuentista se asoma por la ventana, eleva la pluma con

la intencién de revelar sigilos y no se olvida que el que merece
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confianza es aquel que sabe guardar secretos. Un testigo digno de
fe dice la verdad y corre tras ella con la misma necesidad con la que
los pulmones absorben el aire de la tierra. Elige las palabras para
contar, pues sin las palabras adecuadas, el corazon se convierte en
un granero vacio.

El jabonero la encara: no se te ocurra revelar mas de lo
que debes. El que toca alquitran se ensucia los dedos. No conviertas
a un amigo en enemigo, recuerda que un adversario no se disimula
cuando cae la adversidad. Traspasar ciertos limites es como juntar
fierro con arcilla, uno golpeara al otro y el mas débil se quebrara.
La pluma guarda reposo y el jabonero vuelve a sus pensamientos.
Las sombras lo rodean y por un momento los rayos del sol no lo
iluminan.

Cavila sobre las pasiones que se encienden en el centro
del desco y que no se apagaran antes de ser satisfechas. El hombre
que comete adulterio no se detendra hasta que la lumbre lo devore.
Olvidandose de esos ojos a quienes les prometi6 fidelidad y tantas
otras cosas que habian de cumplirse en la salud y la enfermedad,
en lo préspero y en lo adverso. La rectitud que habitaba en el alma
del jabonero se malbarat6, transformé su plata en basura y su
espiritu quedé como vino revuelto con agua.

Sin embargo, la cal pica en las heridas que estan vivas.
Hay tres cosas a las que les teme y una cuarta que le espanta: el
rumor que se extiende por el vecindario, la multitud amotinada
y esa acusacion. La cuarta es un dolor intimo, es la angustia que
provoca el apetito por la piel prohibida. Es la ambivalencia que se
arraiga en la aventura: la potencia apasionada y la sensacion de ser
una planta sin raices. En su favor, se dice para justificarse, que ¢l no
la andaba buscando. Se encendi6, de igual forma como los arboles
secos del desierto se prenden cuando les cae un rayo encima.

Es esa mujer malvada que trajo el yugo suelto. Es tan

arriesgada que corto la tela del escote y se alz6 un poco las faldas.
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No hubo forma de alejar la mirada de ese cuerpo. Siempre supo
que su presencia era tan segura como traer un alacran enojado
en el hueco de la mano. Fallé la mesura. Ambos aprovecharon
esa mutua complacencia. El jabonero se sintié como un viajero
sediento en su presencia y, aunque tuvo miedo de sus propias carnes,
se entregb cegado por sus pasiones. Descorri6 el pestillo, se abrio
la cerradura y la curvatura de aquellas caderas transformaron la
rudeza un jabonero en delicadeza, gracia y encanto. Ahora, jcémo
va a poder remediar el deshonor?, ;como se borra ese insulto? Al
sacudir el cedazo caen las mugres.

El viajero sediento abrié la boca y bebi6 del agua de un
manantial prohibido. Se le llené la garganta de sal. El jabonero
anda con el rostro sombrio, camina como si trajera guijarros en
las sandalias, como si caminara por cuestas arenosas. Anda con
el corazén apenado y la cara larga, va con los brazos caidos y las
rodillas vacilantes. Oculta la herida que trae en las cavernas del
alma. La travesura se convirtié en una multiplicaciéon inexplicable
de célera, amargura y culpas. Los impulsos se salieron de control,
los arrebatos tienen consecuencias que no son visibles a primera
mirada. Se ve las manos y las siente llenas de hollin. Esos dedos
mugrosos que repasaron la piel ajena, acaban de recorrer la de su
propia esposa en el talamo marital, quisiera arrancarlos uno a uno.

El jabonero corre a la pila de cantera que recoge la lluvia
clara. Elige el jabén mas blanco que fabricé con arduo empefio
y se talla las manos con energia. Cepilla las palmas, las munecas,
los antebrazos hasta llegar a los codos. Se mete de medio cuerpo
para enjuagarse. Espera que con la espuma se vaya el escozor que
lleva en el alma. Siente un hoyo en el pecho por el que se le va
escurriendo todo el sentimiento, es como una fuga de agua que no
se puede detener con un tapén de corcho.

Sobre aquel lecho ajeno se desperté un cuerpo

desconocido. Hasta entonces entendio lo que era estar dormido
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y despertar. Corri6 como gacela sobre esa piel desnuda y entré
sin que ningun centinela le impidiera el paso. Recorrié, palmo a
palmo, el fruto prohibido, buscé y encontré. En la Gltima mordida
a la manzana tan dulce, se abrieron los ojos y cay6 la venda que
cubria los ojos. Escuché con claridad la sentencia: por haber
comido del arbol clandestino, entenderas el dolor de las espinas y
los cardos.

Al atardecer siguiente, la familia estd dentro, tranquila
alrededor de la mesa. Una vez mas, tres angeles atraviesan el
pueblo y se van a sentar en el portico de la casa del jabonero,
cada uno junto a las pilas de piedras: a uno al lado izquierdo de
la puerta principal, otro al lado derecho y uno mas a tres metros
de distancia, justo frente a la puerta. También la cuentista aparece
por ahi, sentada. El jabonero siente el llamado. Sale a la entrada
de su casa con la mirada arrastrando el suelo. Lleva encarnados
sus temores: el rumor que se extiende por el vecindario, la multitud
amotinada y esa acusacion. La cuarta, la que le espanta es un dolor
intimo: es la angustia de la carne que se sigue despertando ante la
presencia que le fue prohibida. {Yo no la busqué!, grita y extiende
los brazos, dejando expuesto el pecho.

El jabonero los mira, y espera a ver quién puede lanzar la

primera piedra.
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LA MUJER DEL
CANIBAL

DE MARIA ELENA SARMIENTO

Cada vez que un barco atraca en el puerto de Suva, yo espero con
ansias la llegada de los camiones de turistas que se dejan venir a mi
pequena aldea para conocer nuestras costumbres, tradiciones y forma
de vivir. Los varones se preparan con sus faldones largos hechos de palma
y su pintura de guerra tanto en el rostro como en el cuerpo. Esgrimen
sus gestos mas fieros ante las miradas fascinadas de los espectadores,
quienes no tardan en disparar sus camaras, atin antes de descender del
vehiculo en el que llegan.

Las mujeres, como siempre, nos quedamos atras sonriendo,
saludando, siendo femeninas, como todos esperan de nosotras.

—Bula —gritamos esperando un reconocimiento de las caras
extranjeras.

—Bula —nos contestan los turistas que recientemente han
aprendido que esa es la forma en la que saludamos en Fiyi.

Ya no me sorprende ver que hombres y mujeres bajan
indistintamente; algunos, incluso, tomados de la mano. Las primeras
veces que los vi llegar; si tuve que preguntar por qué hacian eso: en mi
aldea los hombres siempre caminan enfrente de nosotras y, si se trata de
sentarnos, ocupan, sin excepcion, las primeras filas.

La mayoria de los turistas que nos visitan son australianos. En
el camino, han escogido a un dirigente que los represente ante el jefe de
nuestra tribu, que es el padre de mi hijo de seis afios.

S¢ que el representante de los turistas no es un auténtico lider,
pero le han ensenado las palabras que debe pronunciar y las dice como
puede. Lo esencial que tiene que mencionar es que vienen en paz. El
monta su parte del teatro y nuestro jefe acepta su actuacion, prepara

la Cava y se la da a beber primero a él y luego a los curiosos que estan
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interesados en probar nuestra bebida ritual. Los hombres bailan y
nosotras cantamos como seflal de que han sido aceptados en nuestra
comunidad.

Cada una de las mujeres de la tribu conduce a un grupo de
cuatro a sels extranjeros para ensenarles nuestras casas, la escuela, la
iglesia. Vamos platicando con ellos mientras caminamos.

Me hacen toda clase de preguntas. Tengo que explicarles que
las mujeres no tenemos voz en nuestra aldea. Quisiera contarles que yo
tengo menos voz que las demas por ser madre soltera. Cualquier asunto
que tengamos pendiente, lo tenemos que tratar con el jefe de familia.
Ello lleva al jefe del clan quien se lo dice al jefe de la aldea. Por eso, mi
papa me tiene que ayudar a mantener a mi hijo. Los varones no han
considerado importante que el padre pague su manutencioén. Si yo me
embaracé, fue porque solo yo soy una perdida.

Le explico alos turistas que el poder se transmite por herencia:
st un hombre se muere, pasa a su hermano y asi sucesivamente hasta
terminarse los varones de su generacion. Solo al morir el tltimo, pasa al
hijo mayor del hermano mayor. No les hablo de mi hijo que, al no ser
reconocido, no tiene oportunidad alguna de heredar nada material.

Les explico que hace muchos afios se creia que, al matar a una
persona, su fuerza interna se transmitia de igual manera. Si mataban
a alguno, su hermano se volvia mas poderoso porque se le sumaba la
fuerza del muerto. Por eso, para no tener que aniquilar muchas veces a
las mismas personas, despedazaban el cuerpo en pequefios trozos y se
los comian. Sélo asi acababan realmente con €él.

Claro, eso era antes de que vinieran los misioneros. Ahora ya
no pensamos asi, pero me encanta ver las caras azoradas de los turistas
y, mientras nos visitan, hablo y hablo. Cuando se van, me pesa mas
mi carencia de voz. Aunque el gran jefe me sigue escuchando a la
perfeccion cuando nos quedamos en la intimidad, mi asunto sigue sin
arreglar. No encuentro qué puedo hacer para tener algo de poder, pero
tal vez si me como algo que él quiera mucho, pueda resarcir mi vacio.

Por ahora, con su perro me conformaré.
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FIRMAS

POETICA

DE YAMIL NARCHI SADEK

De esta vena de la mano
habra de colgarme mi muerte.
Mi cuerpo, entonces,

pendera del viento

distinto de los otros.

Y cuando sople,

en vez de trazar

una y otra vez

la linea de su vida,

pendulara de manera extrana,
dibujando exéticas figuras
que ahora sélo imagino

COmo poemas.
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INSCRIBETE
A NUESTROS

TALLERES

TALLER DE LECTURA
Pon en marcha tu capacidad de
comprension y crea una relacion
entre la lectura, el aprendizaje
y el placer.

TALLER DE ESCRITURA CREATIVA
Un espacio de aprendizaje de
fécnicas y estrategias para impulsar
y formentar tu creatividad.

TALLER DE APRECIACION ARTISTICA
Aborda las diferentes corrientes
y conoce los elementos estéticos
gue te ayudardn a apreciar
cada expresion artistica.

Para mayor informacion y/o horarios:
info@porescrito.org

POR ESCRIT!
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FREEDOM
Kristiana Pandere
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DE LA SERIE DONDE NO £,
Vi
Unai Mateo
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SIN TITULO
Annafuxxx
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SIN TITULO
Valeria Flores
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PSEUDO-GOTICA
Andrea Fischer
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CALAMO
Renato Pontones
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INCURSION
Renato Pontones
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JUST GONE — VENICE
Alessia Brun
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PAR{S EN UNA ISLA
Raul Albright
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Alessia Brun

URBAN LIFE — PARIS
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NIKE
Raul Albright
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LAS TAREAS DE BERNAL
Alex Varela
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I os textos reunidos en este breve dossier son resultado del
trabajo realizado por sus autoras y autores durante el XII

Diplomado en Creacidén Literaria impartido por el Centro
de Creacién Literaria “Xavier Villaurrutia” del INBA, programa
muy intenso de formaciéon de escritores. La variedad tematica y
estilistica de estos escritos y su diversa malicia literaria dan cuenta
de los avances en la busqueda de un registro propio. Agradecemos
ala Dra. Cecilia Duran Mena su carifiosa hospitalidad para estas
muestras compactas del talento de nuestros egresados.

Héctor Orestes Aguilar
Coordinador

Centro de Creacion Literaria Xavier Villaurrutia del INBA

Nuevo Leén 91 esquina con Fernando Montes de Oca, Colonia Hipédromo
Condesa, CP. 06140, México DFE.

Tel. 86 47 52 81 y 86 47 52 80

40 | PORESCRITO | No. 7



ESAS NOCHES

DE SOFIA M. TOSCANA

Era una noche fria de invierno. Esas noches donde lo primero
en acabarse son los cigarros y lo dltimo son los besos y
caricias. Pero era una de esas noches donde el insomnio tomaba
silenciosamente posesion total de mi mente.

Era una de esas noches donde notabas mi inquietud en
la cama y te despertabas solamente para intentar descifrar una
vez mas qué pasaba por mi mente.

Era una de esas noches donde jugueteabas con mi pelo,
donde pasabas las puntas de tus dedos por mis hombros y cuello,
haciendo el intento de que eso me sirviera para lograr la calma
que el suenio me daba.

Era una de esas noches en las que las estrellas se
alineaban y nuestras mentes se juntaban...

Era una de esas noches.
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SOLO CENIZAS

DE ALICIA LOZANO MASCARUA

Envidia de la buena, de lo bueno que estas, mi angel,
sacerdote, suefio encarnado; envidia de las veredas que pisas
en el parque, de los arboles que miras; envidia del sudor que
acaricias cuando te secas la cara, de tus tenis oscuros y de los
calcetines que contienen y cuidan el arco perfecto de tus pies
y sus plantas rosadas. Envidia de los vellos que ascienden por
la torneada firmeza de tus piernas, columnas tan flexibles; de
los musculos que forman los esbeltos triangulos de tus muslos.
Tanta envidia me da miedo, porque cada dia que corres eres mas
completo, mas oloroso; envidia de tu sexo que duerme ahora el
suciio de tu salvacién, de tu mano que lo enjabona cada dia,
descuidadamente para no ser tentado mas que por ella, tan
severa como hermosa. ¢Acaso te miras desnudo al espejo para
confirmar la integridad de tu belleza?

Observo el ascenso de tu vello oscuro como un
misterio en tu espalda y en tu pecho; tanta envidia junta me ha
consumido como llama en el altar de la concordia. Misericordia
imploro ante la rudeza de tu perfeccion a la que solo alcanza mi
mirada —asustada y envidiosa-, mi mirada disuelta por este deseo
antiguo. Contemplo la forja de tu cuerpo cuando circundas el
parque con tu anhelo inmaculado, y es entonces que me imagino
tallando tus brazos de cantera y puedo medir con todo rigor las
infinitésimas moléculas de la inquictante curva de tu cuello, y
luego, me detengo. Mas que envidia entonces siento miedo de
que mi deseo alcance la concava oscuridad de tu boca; dique,
pozo secreto, umbral de tu verbo sofocante, himedo, sonoro;
fuente de parabolas y blasfemias, también de los susurros, aves
suspirantes que prodigas sin piedad, de tiempo en tiempo.

Ahi me quedo muchas veces, quieta, casi muerta de
envidia y de miedo, porque mi alma es fragil y vuela como
un capullo temprano. Y es que para subir al cielo de tus ojos,
cruzando el fuego adragonado que respiras, para subir requiero
entonces de una escalera grande y otra chiguita. Una escalera grande
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para acercarme y una chiquita para retirarme a una distancia
prudente evitando caer de nuevo calcinada como la dltima vez
que osé mirarte tan de cerca. (Recuerdas?

Estas cenizas que soy ahora, cenizas de la otra que
fui, cenizas cada vez mas escasas, sin embargo, cuando sienten
el fuelle de tus pisadas acercandose en este parque sagrado, se
encienden un poco todavia. No me arrepiento. Ya lo dijo el
poeta: Polvo seré, mas polvo enamorado.
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LA VENGANZA DE LA CAJA
DE CHOCOLATES

DE JUAN CARLOS PADILLA MONROY

Cuando desperté, la caja de chocolates seguia ahi... atenta a
cualquier movimiento que se apoderara de mis impulsos.

~Juro que no volveré a comer un solo chocolate en toda
mi vida, pero debo acabar con el dltimo.

Intenté levantarme de la cama pero fue imposible,
no podia siquiera enderezarme. Mis dedos atn guardaban la
evidencia, deseaba chuparlos pero no podia permitirme ese lujo
hasta terminar con el Gltimo chocolate de la caja.

—Estoy segura de que puede escuchar mi respiracion, lo
percibo, nuestros corazones palpitan con la deliciosa paciencia con
la que un lobo espera a su presa; tal vez no reconozca quién es el
cazador, pero estoy dispuesta a meterme entre sus garras.

Después de agotadores esfuerzos me incorporé, miré
atentamente la caja envuelta con papel lustre verde, blanco y rojo
con su estpida tarjetita:

Para mi nifa adorada
Teliz Dia de la Independencia

—A quién puede ocurrirsele...

El Gltimo chocolate lucia seductor, atractivo, irresistible. ..

—Detesto a mi hermana, la odio tanto como odio la
nausea que me produce este pecado.

Me olvidé de todo, desde la ira que dominaba mis
instintos hasta las pesadillas que me producia comer este delicioso
néctar. Tomé el chocolate, le di la primera mordida, mi cuerpo no
lo resistia, senti desfallecer. De pronto, escuché desde la habitacion
contigua.

—iRegina! ;Has visto mi caja de chocolates?

Suspiré pesadamente.
—La venganza se ha consumado.
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EL OSO VERDE

DE BERNARDO MADRIGAL

1 oso verde, o ursus parasinos, es una especie de mamifero

del orden de los carnivoros que habita en la zona de
la Indochina. Se cree que hay una poblacién aproximada
de quinientos de estos, y al paso de los afos, esta cantidad
se ha reducido exponencialmente. Se plantea que en diez
afios, aproximadamente, esta especie deje de existir debido a
la contaminaciéon, destruccién y deforestacién en su habitat
natural.

El primer oso verde fue encontrado cerca de Dong
Giang, en Vietnam, por el bidlogo japonés Xan He-Oi, en el
ano de 1995. Se encontraba en Dong Ginag realizando un
estudio sobre la flora y fauna de esta regién cuando uno de
estos osos le atacé por la espalda. El tomo su escopeta y le
disparo repetidas veces hasta provocar su muerte. El bidlogo
cuenta que un oso verde bebé, de apenas unos dias de nacido,
se acerco a su madre, ya muerta por los escopetazos. Xan He-
oi, alguna vez dijo para una entrevista: “recuerdo la mirada
perdida del pequenio oso verde cuando vio a su madre muerta.
Me acerqué a ¢l y lo tomé entre mis brazos mientras acariciaba
su suave pelaje.” Emprendio su vuelo de regreso a Kioto, donde
¢l vivia, junto con creatura verde. En una entrevista para la
reconocida cadena local de noticias, Nyusu Xhe, comentd su
llegada a casa con el oso verde: “Cuando llegué con mi esposa,
recuerdo que le dije “Tenemos un nuevo integrante en nuestra
familia’. Le llamé Toby, pues era el nombre de una caricatura
famosa japonesa. Aquellos fueron buenos momentos.”

Xan He-oi realizé toda una investigaciéon sobre esta
especie, y en el 2005 publico su libro: El oso verde: un milagro
en Vietnam. Todo lo que se sabe de este oso es gracias a ese
libro. En 2007, aparecié en la portada de la revista 7ime, donde
lo reconocieron como uno de los mejores investigadores del
mundo. También recibié multiples premios por su dedicacion
y esfuerzo en tratar de preservar la raza de los osos verdes,
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recibiendo asi la medalla verde por la WWE, que es el grado

mas alto al que pude aspirar un zoélogo.

Ensusmultiplesintentos por preservar a estos animales,
Toby fue cruzado con diferentes razas de osos, e inclusive, en
un intento desesperado, con un perro. Lamentablemente, no
hubo forma de reproducir al oso verde. Finalmente, la historia
de Toby llegé a su conclusiéon cuando muri6 en el 2011, debido
a que un vecino le dispar6 pensando que se trataba de un
animal salvaje y violento.

Sin embargo, el recuerdo de aquel oso verde sigue
vivo en la memoria de aquellos que tuvieron la oportunidad
de conocerlo. Tal es mi caso. El oso verde fue y sera mi animal
favorito. No es mi favorito porque camine en dos patas, ni
porque solo duerma cinco horas cada tres dias. Tampoco es
porque su sudor huela a perfume, ni porque tenga la habilidad
de chiflar, ni mucho menos porque resolvié el cubo rubix en
1 minuto y 53 segundos. Lo es porque es producto de mi
imaginacion.
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INSACIABLE Y MUERTO

DE SILVIA'S. CUPICH MORENO

Pedro Jimena tiene veinte anos, tiene amigos, tiene familia,
tiene dinero, tiene buenas calificaciones, es inteligente,
guapo, pero... quiere mas, nunca es suficiente, nada es
suficiente, compra cosas, mas y mas cosas. jS1 tengo, soy!, dice
¢l. No es nada, no es nadie, es promedio, los demas lo ven mas,
¢l se ve menos. (Hasta cuando?, dicen sus demonios, cuando
tendré, cuando seré. Quiere huir, vivir en una cabana hippie,
pero sin abandonar la lujosa ciudad. Muri6 sélo, rodeado de
cosas, su familia y amigos asistieron al funeral, pero para su
espiritu no asistieron los suficientes. Atn estd en el limbo,
esperando ser lo suficientemente bueno o malo para ir al cielo
o al infierno.
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MIS LABERINTOS

DE ANA PINEIRO

Cada vez que me siento muerta y vacia me acerco a un
camino de incertidumbre, donde una vez mas, me atrevo
a revolcarme con mis remordimientos. Se acercan lentamente
y me susurran imagenes y sensaciones que me desvanecen las
entranas. Me recuerdan lo que fui e ingenuamente permito
que moldeen con sus manos enlodadas este dia.

Es familiar el sendero iluminado por el cual mis pies ya

pasaron, pero a veces, prefiero permitir a las espinas enllagar
mis plantas con tal de sentir los pétalos de rosas difuminarse en
las palmas de mis manos.
Es tan perdurable un instante, que se pierde en lo efimero
deteniendo el tiempo. Pero, ¢por qué razén es tan exquisita
esta demencia? Me lo he preguntado infinidad de veces y he
concluido que tal vez, en un alma con tantos laberintos, sentir
la vida tan agudamente de diferentes maneras abre la llave de
no solo una, sino infinidad de puertas hechas sin cerrojo. Y una
de esas llaves se llama “amor”, la mas valiosa, la mas lastimosa.

Yo sé bien que soy difusa y admito que estoy
enrevesada.

En el amor busqué la paz para mis ansias, pero nunca la
encontré, pues si al principio todo es mas dulce que la miel,
después de un tiempo ya nada sabe bien.

Y me pregunto...

i Te extrafio? o jextrafio tu mentira? (Es a ti a quien realmente
extrano o a la fastuosa idea que forme de tu ser? Me encargué
de hacer a un lado todas tus carencias enalteciendo tus virtudes
por mas banales que fueran, hasta que no pude mas, o eso creo
yo. Pero puede que tal vez, ahi a donde nadie podia llegar, esta
ingenua mujer lo hiciera. Si es que asi fue, diria que encontré
diamantes donde se suponia s6lo habia lodo, aunque sea muy
poco amable decirlo, pero no es nada que no sepas; prefiero
dejar a un lado las formalidades ya que sé que disfrutas de esta
imagen de embustero.
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Te confieso que hacia mucho tiempo que no pensaba tanto en

ti, y puedes sentirte dichoso de que lo hiciera, pues ayer por la
noche decidi tirar a la basura algo de mi ego y admiti que no
fuiste el Gnico culpable en este fatidico relato de amor con tal
de poder volver a quererte un rato.

¢Deberia negar que fuimos igualmente hipdcritas o deberia
decir que realmente nos amamos con locura?

Mientras busco en mi ilusoria biblioteca el ejemplar de
mis amores, al encontrar nuestro farisaico capitulo, la tinta con
la que lo he escrito se nota un tanto borrosa. Quisiera recordar
el pasado sin advertir que formé parte de la novela para
comportarme como una jueza critica, pero (céomo hacerlo?,
si ademas de que a esta joven edad mi memoria ya comienza
a fallar, no puedo discernir entre la evidencia y los enganos,
entre lo eterno y lo efimero, entre tu certidumbre y mis dudas,
entre nuestro individualismo y nuestras ganas de darlo todo.
Lo hubiera hecho gsabias? jTe juro que lo hubiera dado todo!
Pero no puedes jugar a tener dos caras carifio mio jAprendi a
idolatrar una y a repudiar otra! Y cuando tu frontera noble y tu
cielo leal se vislumbraban cada vez mas lejanos me perdi en el
horizonte de mis mas terribles miedos, y no estuviste ahi para
salvarme, aunque bien sabes que te lo pedi a gritos jCréeme
cuando digo que intente quedarme! Pero me convenciste de
que no debia hacerlo.

Me di cuenta de que tras todas esas volubles mascaras
se encontraba un rostro que me resultaba desconocido y
temerosa decidi correr para alejarme de ti jDecidi que mi
libro no terminaria con tu capitulo! Qué triste fue. Y aun asi,
mientras me marchaba, me detuve, y volteé¢ para ver si corrias
a detenerme, pero para mi sorpresa no lo hiciste. No lo hiciste
porque td, t4, amor mio, te habias marchado desde hacia ya
mucho tiempo.
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AHI ESTABA

DE MATEO MANSILLA MOYA

hi estaba, parado en la oscuridad frente a mi mismo. Y aunque

upiera que la silueta que estaba ante mi tan solo era un reflejo, era
indiscutible que estaba tan viva como pensaba estarlo yo. Al cabo de unos
minutos —en los que me miré¢ a lo que suponia que eran mis 0jos, que
se vislumbraban entre titilantes sombras—, una explosion de luz apag6 la
oscuridad... y a mi otro yo con ella. Las puertas del vagon se abrieron
de par en par y aparecio, justo frente a mi, en el lugar de mu reflejo, una
chica cuya mirada indiferente, cabello de otofio y olor a triste, me eran
familiares. No nos movimos. Las puertas del vagon se cerraron. La chica
desapareci6 de la estacion y reaparecié en mi memoria. La habia visto,
recordé, por entre las grietas de la madera podrida de un viejo bote en
el que me habia escondido la tarde de un domingo para evitar que me
descubriera. Buscaba, ante mi escondida mirada, a la orilla del lago, al
nino que —segun los titulares de algunos perioédicos locales amarillistas—
habia muerto ahogado horas después de la escena que se trazaba en mi
mente. El chico, como podia leerse en las notas de los diarios, se habia
ocultado de su madrina —con quien su madre lo habia dejado anos antes
prometiendo que volveria— en un bote, y cuando quiso volver a casa se
enred6 con redes que los pescadores dueios de la lancha en la que se
encontraba, habian dejado sumergidas para recoger el producto de su
pesca al dia siguiente.

Nos volvimos a adentrar en el tinel de parpadeantes momentos
de luz, y mi reflejo reapareci6 en la ventana del vagon. Pero algo habia cambiado
en ¢l Me aferré a la agarradera que estaba a mi lado mientras la maquina
aceleraba su marcha. Mi mano sudaba fiio al hacer contacto con el metal. Me
observé en la ventana, palido, triste, distante, con olor a muerto. Desaparecio
mi reflejo nuevamente al llegar a la siguiente estacion, la tltima del recorrido.
Las puertas se abrieron. No habia nadie alli. No habia nadie a mi alrededor.
Al cabo de cinco minutos, las puertas volvieron a cerrarse. El encierro se tornd
en bochorno, el bochorno oli6 a dulce, el aire se pintd de agua y las ventanas se
tineron de azul. Afuera, por entre los mojados mecates en los que habia peces
enredados, aparecieron pescadores lamentandose y rodeando un cuerpo. Fl tren
—abandonado por mama4 hacia tiempo y hundiéndose ahora en mi infortunio—
emprendi6 otra vez la marcha. Y la luz se desvanecio.
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LAMUJER Y LOS ESPEJOS

DE SOCORRO GODINEZ

Una mujer madura se contempla en un espejo. Ve un rostro
extrafio, ésa no es ella, de eso estd segura. La cara que le
muestra el espejo tiene manchas en la piel, arrugas en los ojos, los
parpados caidos, como hojas tiradas en el piso durante el otono
y un rictus de escepticismo. La cara del espejo parece de sesenta,
ella tiene cincuenta, pero se siente de cuarenta. No, no es ella,
o tal vez la pregunta sea, idesde cuando se ve asi? Presurosa,
se contesta, quiza no es ella, sino el espejo, urge ir de compras,
adquirir otros espejos.
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ASESINOS

DE BEATRIZ GONZALEZ RUBIN

a muerte de Luis Granados se convirtié en un expediente

mas, el caso se cerrd y las investigaciones se dieron por
terminadas; no habia pruebas, ni pistas que contribuyeran a
continuar la basqueda, se dictaminé muerte por asfixia, la causa:
desconocida.

Para mi, fue muy dificil aceptar que mi maestro y amigo

habia muerto. Lo peor de todo, es que su muerte carecia de
explicacion.
La dltima vez que lo vi, dos dias antes de su fallecimiento,
estaba sano y fuerte, se sentia un poco deprimido por el largo
periodo de aridez que vivia, llevaba mucho tiempo sin escribir,
le preocupaba no poder encontrar esos malditos finales para una
serie de cuentos inconclusos. Yo intenté animarlo, argumentando
que todos pasabamos por lo mismo, que este oficio es ingrato,
que la sequedad temporal era caracteristica de los escritores, que
ya vendrian tiempos mejores en que su creatividad estaria en el
cenit y seria capaz de finalizar todos sus trabajos. Nada logro
animarlo. Nos despedimos y en mi quedé la imagen de su rostro
desencajado por la preocupacion.

Un mes después de su muerte, mi depresiéon continuaba.
El trabajo se acumulaba sobre la mesa de mi estudio, la maquina
de escribir se habia vuelto muda a falta del contacto de mis
dedos, recordaba claramente la angustia de Luis, pues yo pasaba
por lo mismo. Mi novela esperaba pacientemente a que le diera
un final, era imposible, la creatividad me habia abandonado.

Una mafana, sali de mi apartamento a comprar
viveres, mi aspecto era patético, la barba me habia crecido
desmesuradamente, bajo mis ojos se abrian dos abismos negros
causados por las noches de desvelos, mi ropa estaba sucia y
arrugada. No habia sido consciente de mi apariencia, hasta
que el conserje del edificio me pregunto si estaba enfermo, mi
respuesta fue una negativa tajante y fria. El hombre se sintio
agredido por mi actitud, pidi6 disculpas por haberme molestado
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y me entreg6 un paquete con mi nombre que habia llegado esa
manana.

Me quedé paralizado. Un escalofrio recorrié mi cuerpo
al reconocer la letra de Luis en el grueso sobre, tome el paquete
y regrese a mi apartamento subiendo las escaleras como un loco.
Un presentimiento me hacia pensar que en el interior del sobre
hallaria la respuesta a la muerte de mi amigo. Dentro encontré
cientos de hojas, algunas escritas a maquina, otras del puno y
letra de Luis. La altima hoja era una carta para mi, me costd
trabajo entenderla, parecia haber sido escrita rapidamente y bajo
una gran presion.

En ella, mi maestro me confiaba sus temores de ser
asesinado, mencionaba una serie de nombres, estaba seguro
de que moriria en manos de cualquiera de ellos, no daba mas
explicaciones, la carta terminaba abruptamente. Para mi todo
aquello carecia de sentido, no conocia a ninguna de las personas
que ¢l mencionaba. Comencé a leer todas las hojas que venian
acompanando la carta; eran sus cuentos sin terminar, en ellos
fueron surgiendo los nombres que en su carta habia mencionado,
poco a poco todo fue teniendo sentido: mi amigo no murié
de causa natural; lo habian asesinado todos y cada uno de los
personajes de sus historias. Era una locura, pero era la realidad.

Ahora sentado a mi mesa de trabajo busco
desesperadamente un final a mi novela. Soy consciente de que si
aprecio mi vida tengo que terminar esta maldita novela. Cuando
lo haga no volveré a escribir. Tarde, muy tarde comprendi, que
no se debe dar vida a un personaje, para luego abandonarlo a
la deriva. Al fin, estoy seguro de la causa de la muerte de Luis:
incapaz de finalizar sus historias, murié en manos de aquellos a
quienes les dio vida.
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UN DIA DE ESTOS

DE LUISA VELASCO

Entre Ellos y Nosotros se entablé una relacién monstruosa, los
primeros sembraron poco a poco el terror y los segundos lo
cosecharon igual de lento, sin oponerse. Mientras, el tiempo iba
y venia igual que los dias, pero esa fidelidad al retorno terminé
sin previo aviso.

Los ataques de Ellos comenzaron por los medios. La
television enajend con series terrorificas de zombis donde se
matan a sangre fria; dobles mensajes donde se criticaba a los
maestros, a los jovenes, a las madres en busca de sus hijos; los
perioédicos publicaban fotografias de imponentes camiones
verdes repletos de soldados, dispuestos a cualquier cosa; por
la radio, los programas adulaban las acciones perpetradas por
Ellos. Mediante juegos se ensefiaba a los niflos a disparar a sus
congéneres; las entrevistas eran sélo entre Ellos, a Nosotros no se
les conocia la voz. Si algiin comentarista exhibia las ruindades,
era despedido sin consideracion.

Mias adelante, cuando cualquiera era sujeto de
investigacion, se fabricaron culpables; los jueces juzgaron a su
conveniencia; se alentd a la gente a denunciar a los vecinos de
manera anénima; en los templos se promovia la confrontacion
entre amigos; se retiraron los animales de los circos con el
pretexto de que eran torturados para educarlos, luego fueron
abandonados a su suerte.

La degradacion lleg6 al punto de amanecer con cuerpos
colgados de los puentes, narcopinatas, les pusiecron de manera
chusca, cabezas con las que jugaron futbol. El miedo inoculado
prendi6 sin necesidad de vacunas, porque las situaciones terribles y
denigrantes se sucedian. Nosotros, con tan lagubres descubrimientos
ni se inmutaban, se acostumbraron a vivir en la podredumbre e
inmovilidad donde los hundieron Ellos. Los escasos temerarios que
surgian eran los muertos de la manana siguiente.

Hasta que el sol amaneci6 siendo un cadaver ya rigido,
rodeado por sombras oscuras y pestilentes; reinaba la oscuridad
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y el planeta se detuvo para ofender mas a Nosotros. Entonces
Nosotros, ante la nada, se percataron que conformaban una
bestia viva, dejaron de creer que eran los mas felices del planeta
como los mostraban las estadisticas. Eso pasaba, cuando un
dia de estos a alguien de Nosotros le pidieron que escribiera un
cuento macabro y dibujo la realidad.
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BLACK BIRD

DE ROBERTO GONZALEZ

lack Bird vivia confinado a una raquitica y elastica rama de
uno de los alamos que abundaban en Parque Paraiso.

Igual que sus hermanos, Black Bird pudo haberse
alejado para siempre de aquel lugar —a donde sus padres solian
llevarles gusanos y varios otros insectos para nutrirse— desde el
momento en el que ellos lo hicieron. Sin embargo, el ahora tnico
habitante de esa desolada y languida extension de la naturaleza
también habia sido la excepcién a las parvadas arremolinadas
en los aires, por la sencilla razén de haber salido sin alas del
cascaron.

Con las reservas indispensables que el instinto le dictaba
para no perder la vida tras el brinco al precipicio, la negruzca
ave se habia detenido durante varios afos a contemplar, desde su
lugar de origen, el paso de los dias.

A esta ociosa actividad se dedicé hasta que una
inquietud, superior a la experimentada cuando no encontraba
alimento o agua en los resquicios de la rama, lo obligb a ir en
busca de aquello que sus ojos atisbaban al pie del alamo.

Después de varios intentos y calculos milimétricos,
Black Bird tomo aire y se lanzo a lo desconocido. No sobrevivio
al impacto, pero consigui6 lo que mas anhelaba desde hacia
algin tiempo.
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LUNA TERRENA (FRAGMENTOS)

DE MORGANA CARRANCO

Los terranos no conocian el antiguo poder, era nuestro deber
ayudarlos. Transformé ahi donde los espiritus me sugerian y
permitian. Yo creé a los lobos, a esas majestuosas criaturas, mis
amigos y aliados. Juntos hemos protegido los lugares de poder y
compartido nuestro conocimiento con algunos hombres.

La luna es el espejo a través del cual lo observo. Fl
permanecié en el Espiral porque atin no podiamos estar juntos.

Esperarlo desde Tierra ha puesto a prueba mi
entrenamiento, mi paciencia, mi fe. Yo sé que nuestra conexion es
eterna, es una de las fuerzas que rigen al universo. Pero nuestras
energias necesitan unirse, colisionar, crear. De otra manera no
estan cumpliendo su proposito.

Mi don, mi magia, se disipa. Cada afio me cuesta mas
llamarlo.

Ha pasado mucho tiempo terrano. Me he hecho vieja
y presiento la muerte. No trascenderé, es demasiado tarde y no
brillo lo suficiente para regresar al Espiral y volver a ser lo que
fui. Solo su presencia podria cambiar este destino que ahora
parece inminente. El me prometié que vendria. Elijo creer que
asi sera a pesar de que esta humanidad, cada vez mas mia, me
haga dudar.

Los lobos, mi Ginica compania, me ayudan a convocarlo.
Estoy tan débil que no puedo despertar los antiguos poderes
sola. Por eso, ellos claman a la luna llena. Saben que lo busco,
que lo vislumbro en su faz y que ¢l dice algo que no entiendo,
pues también he olvidado la lengua primigenia. Los lobos atllan
porque yo estoy llorando. Por su ausencia. Por mi soledad.
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VISLUMBRAR

DE XCHEL GARCIA MAGARA

staba fija hace un instante, pero ahora, parece que su

fragil hilo de conexién con aquella rama estd pronto a
fragmentarse, y unos cuantos meneos del viento incesante haran
que se desprenda.

Fue el ruido, el sutil ruido producido por oscilaciones
inciertas de ramas contoneandose para rozarse unas con otras, lo
que provoco perderme en pensamientos que se fueron ain mas
alla de la vista.

Me distraje, dejé de mirar hacia el arbol, y mas tardo el
movimiento de mi cabeza regresar de nuevo hacia su direccion,
que la veloz separaciéon de la pequefia hoja, la perdi de vista,
y en este momento, baila en descenso junto a otras tantas en
enigmatica lluvia, tapizan el suelo con su estructura muerta y
truenan en el piso con los indiferentes pasos de personas peor
que muertas.
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Y ENTONCES, HELENA SE HIZO
PRESENTE

DE OMAR GONZALEZ

ace unas semanas a través de un tuit en cierto modo cifrado,

Paulina Vieitez (@lapauliv), sugirié6 que “algo” estaba por
venir. ;Qué podria ser? La respuesta no tardo. Helena, la novela
que bajo el sello editorial de Suma de Letras de la editorial Penguin
Random House se ha publicado ya y era lo que estaba por venir
y su autora, Paulina Vieitez accedi6 a platicar con el autor de este
Anaquel, sobre Helena, esa voz “...clara, valiente y contundente”
que bullia en las cuartillas que cotidianamente Paulina creaba
“...por las noches...” pero que todo el dia demandaban su
atencion como ahora demandan la de sus ya muchos lectores.

Como se sabe, Paulina Vieitez es la creadora de Circulo
Sanborns “que cuenta con mas de un millén de socios a 6 afios
de haber nacido”. Al mismo tiempo, Paulina es la conductora
de “Charlas con café”, donde la suma de programas rebasa ya
los 700; en algtn tiempo fue también editora y “formo parte del
primer equipo que colaboré en Papalote, Museo del Nino”, una
de las muchas joyas que adornan la Ciudad de México.

Pero hablemos de Helena que surge A partir de una
wmvttacion de Paly Mazon, una gran editora; también de mi necesidad de
explicarme las relaciones humanas en nuestro presente. La vida de las mujeres
desde un punto de vista mds_femenino que femunista, y la de los hombres que
las rodean. .. o viceversa”, senala Paulina.

¢En qué momento de tu trabajo supiste que el personaje
estaba logrado? Cuando Jorge Solis, editor inicial de Helena me hizo
saber que era una voz, la de ella, tan clara, valiente y contundente, que ya no
podria pararla.

En algtin momento, pregunto, Helena habla de limites y
parecieran agobiantes, pero ella posee una gran decision. ¢Asi la
pensaste? Conforme_fut escribiendo, Helena se hizo mds valiente, con una
voluntad mds clara pero sobretodo con una honestidad que la hizo llegar al
Jondo de lo que pensaba, de lo que le dolia y asi sus reflexiones se volvieron
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profundas, aunque la accion, durante la novela, no pare.

Al hablar sobre los personajes de Helena, Paulina Vieitez
sostiene que estos: Me demandaban sentarme a escribur. Yo lo hacia por
las noches pero ellos se me aparecian todo el dia diciendo sigue, sigue.

Con frecuencia, le pregunto a Paulina, se dice que el
escritor es un personaje incomodo con la realidad, a lo que ella
sefiala que si, que: Definitivamente. Necesitas mds que lo que la realidad
ofrece y la maravilla de la narrativa es que puedes abrir o cerrar las puertas y
ventanas que i quieras y hacer que sucedan cosas impensables. Al grado tal
que Helena se convirtid en algo: Muy necesario. Hacer una pausa en mi vida
cotidiana. Reflexionar sobre lo que me inquieta y ante lo que no puedo permanecer
indiferente. Procurar ser una voz que invite a la reflexion y a la aventura, que
mueva a otras mujeres y a los hombres a quienes les llegue a sus manos.

Actualmente Paulina Vieitez asiste al Taller Literario
de Beatriz Rivas (autora de, entre otros textos: Amores adilteros y
Amores adiilteros. .. el final; Todas mis vidas posibles, Fecha de caducidad,
aportando sobre todo mezcales y poesia erotica. Helena, la novela
que Paulina ha escrito, tuvo en Ildefonso Falcones (La catedral del
maz, Los herederos de la tierra, entre otras novelas), un colega generoso
“a grado tal” dice Paulina Vieitez que: revisé el manuscrito, me hizo
comentarios y después me regald la nota mds atinada que jamds imaginé.
Aparece efectivamente en la contraportada. No tendré nunca como agradecerle
ese gesto de amistad genwina y ese espaldarazo.

Finalmente, ¢qué vendra después de Helena?: Espero tener
éxito en su vuelo para poder seguir con las historias de Clara y Francisca y
que se pueda convertir en una trilogia muy leida. La novela de Paulina
Vieitez, Helena esta ya a la venta, circula con éxito, hace su
camino, emprende su vuelo diria la propia Paulina, y el vuelo, sin
duda, sera exitoso.
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PEREZA VEGETAL

DE ALICIA LOZANO MASCARUA

iempre se habia sentido como un arbol, como un tronco. Su

madre le presagid, ya desde chiquito, que seria fuerte, como
roble...y dormia profundo, como tronco. Ella se habia visto
obligada a entrar en su habitacién para hacerle cosquillas en los
pies cuando pequeno, rociarle la cara con un poco de agua fria,
de joven, y ya de adulto, prender la televisién a todo volumen
en el canal de las noticias superalarmistas. Asi, alarmado, era la
unica manera en que despertaba. A veces amanecia en medio de
un incendio; otras, a punto de ser atropellado en el Periférico,
o a bordo de una ambulancia sobre Ejército Nacional. Fuerte y
quicto como roble, dormia como tronco de tal.

Aquel dia, sin embargo, algo habia cambiado. Se sentia
como un laaargo tronco tirado en medio de una vegetacion
abundante. Quiza estaba sofiando, de cualquier modo, percibia
algo diferente.

Usualmente, sus companeros de trabajo bromeaban con
el tema.“Despierta, Robles, muévete, parece que estas plantado,
y solamente los efluvios de la primavera logran que movilices
o6rganos y tentaculos, que tus ramas bailen la danza del cortejo,
que sacudas tus semillas, febril como la estacién que te reanima.”

Pero ahora... empez6 a recordar...

Tan letargico su cuerpo como su espiritu, hacer el amor
era para ¢l como dejarse resbalar en sus amantes, -pasajeras,
como las estaciones-, untandose poco a poco en sus cuerpos; era
humedecer y ser humedecido con lenta, escrupulosa y paciente
lascivia vegetal. Algunas de ellas habian llegado a sugerir que
disfrutaban especialmente su languidez y parsimonia, un cierto
matiz tierno, femenino.

Ahora, los recuerdos empezaban a aparecer entre las
brumas de su mente. Habia conocido a una... ;amazona?, tuvo
con ella un coito tropical y salvaje como la selva del Sureste.
Ella se habia aduenado lenta pero ferozmente de los sentidos
de Robles, le habia impuesto su ritmo una y otra vez, un ritmo
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labrico e incansable, a pesar de su letargo de tronco. Robles habia

finalmente respondido al dominio dulce y fiero de esta guerrera,
a quien encontr6 en el bar del pequeno pueblo tropical al que
habia acudido a vegetar sus vacaciones.

Y de tanto coito ininterrumpido, al parecer, Robles
habia sido fecundado. Yacia ahora —efectivamente- como tronco
en medio de la selva himeda y siempreviva, calida, siempre en
movimiento. Raices interminables nacian de su columna hacia
lo oscuro y profundo de la concava tierra: de sus brazos crecian
ramas también interminables y extensas; habia retofios salpicados
aqui y alla sobre su cuerpo, incluso alcanz6 a percibir algunos
nidos acunados en lo que antes fueran sus cabellos.

Aquel dia se sinti6 al fin completo, cuando al terminar
de despertar descubrid, afianzada y reptante, desde el tronco
de su tronco de roble, y a lo largo de todo su cuerpo, a una
gracil enredadera, a una hermosa parasita quien, vencida por
el cansancio de tanto amor enfebrecido, habia caido a su largo
y abrazaba su ancho, entregada, libre y satisfecha. Las primeras
orquideas silvestres emergian sin prisa y sin pausa- en la calida
media tarde tropical, sobre el tronco de Robles; tronco enraizado
profundamente en esa selva, hasta el fin de los tiempos vegetales.
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